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|, STORIA DI PIERA 


L'antefatto 


«Le ausiliarie italiane hanno dimostrato, in circo- 
stanze difficilissime, il loro spirito di dedizione e di 
sacrificio. Esse hanno provato, al momento oppor- 
tuno, che le donne italiane possono prendere posto 
con dignità ed efficacia nelle Forze Armate. (3) 
Dopo la fine della guerra, sebbene fossero sempre 
vestite dell’uniforme militare e fossero senza dubbio 
dei legittimi combattenti, ebbero perdite gravissime. 
L'assassinio di queste donne, che erano spesso delle 
giovanette di sedici o diciotto anni, è stato perpetra- 
to in circostanze assai crudeli, dopo violenze, stupri 
e sevizie e dopo aver dovuto sfilare nude, con capelli 
tagliati a zero, tra siepi di gente scatenata. Il tratta- 
mento fatto alle ausiliarie dopo la fine della guerra 
costituisce una delle pagine più nere della Resistenza 
italiana. » - a 

Dall'intervento del prof. Antonio Ruini, docente di 
Storia contemporanea all'Università di Modena, al 
quinto Congresso della «Société internationale de 
droit pénal railitaire et de droit de la guerre », Gar- 
misch (D), 2-7 ottobre 1986 


« Caratteristica umana è di odiare coloro che abbia- 
mo offeso. » 
Tacito: 
« Uno dei vantaggi di questo mondo è che possiamo 
odiare ed essere odiati persino senza conoscerci ». 
Alessandro Manzoni 


Nel 1944 avevo otto anni ed ero «sfollato » in un paesino del 
basso Piemonte. Lontano dai bombardamenti, ma vicino, vicinis- 
timo alla guerra civile. Su per le colline, nelle strade in mezzo ai 
boschi, ragazzi poco pit grandi di me, di mio fratello e dei nostri 
"mici, si sparavano addosso, si tendevano agguati, si ammazzava- 
ho. Un giorno, nel gruppo di cascine dove abitavamo, attivò di 
corsa un giovane. Era trafelato, sudato, stravolto. Era biondo e di 
media statura. Aveva alla cintola una pistola. «Ho sparato ai 
tedeschi », disse, « mi inseguono. Aiutatemi. » Zio « Michîn » si 
portò sul «brichèt » per vedere che nessuno fosse in vista. La 

















strada che scendeva dalla Maddalena era deserta. Era luglio 
inoltrato. S'’era appena mietuto il grano, fatti i covoni, trebbiato. 
« Venite con me », disse lo zio « Michîn » al partigiano. Attraver- 
sarono di coîsa il cortile e subito furono nel campo, al centro del 
quale c’era una montagnetta formata da balle di paglia. Lo zio ne 
rimosse due, creando cosî una piccola tana nella quale il partigia- 
no si infilò veloce, rannicchiandosi. Lo zio rimise a posto la 
paglia. Nessuno avrebbe potuto immaginare che là sotto c’era un 
uomo. 

I mongoli arrivarono mezz'ora dopo. Erano a piedi e a caval- 
lo. Attraversarono le viuzze del borgo, « Banditen? Partisanen? », 
chiesero. Lo zio scese in cantina e tornò con due bottiglie di 
barbera. Offri da bere, premuroso. Noi bambini guardavamo i 
lucidi elmetti con quella strana foggia che copriva le orecchie, le 
bombe a mano infilate nelle cintole, gli stivali neri coperti di terra. 
Guardavamo gli occhi a mandorla dei mongoli. Il loro comandan- 
te era un ragazzo tedesco, un tenente delle SS, biondo come il 
partigiano, s'era tolto il berretto, si asciugava il sudore. Disse in 
italiano che i partigiani avevano attaccato la sua colonna, aveva 
avuto un morto e due feriti, il soldato morto era stato appena 
seppellito in un campo dalla parte di Chiappino. Disse grazie per 
il vino. Uscirono risalendo verso la Maddalena, chi a piedi, chi a 
cavallo. 

Accaddero tante cose, in paese, in quel 1944 e nei primi mesi 
del 1945. Noi ragazzi si giocava alla guerra. Quelli « d’zà da u 
riàn » (al di qua del fiume) erano «i partigiani », anzi « i patrioti », 
quelli « d’là da u riàn» (al di là del fiume) «i fascisti». Ma 
nessuno voleva fare il fascista. Cosî non c’era quasi mai da com- 
battere. Io abitavo al di qua del fiume, il mio nome di battaglia era 
«sergente Tigre dei partigiani », quelli di mio fratello e dei miei 
amici non li ricordo. Avevamo finti fucili di legno costruiti con lo 
scalpello e la pialla su rami di castagno, e finte bombe a mano 
tedesche fatte di un piccolo tronco di castagno bucato al centro, 
con dentro infilato un ramo a mo’ di manico. 

L’inverno ’44-’45 fu freddissimo. La neve arrivò a un metro e 
mezzo. Data la neve, i nostri « combattimenti » erano momenta- 
neamente sospesi. Ma non quelli veri. Ogni tanto giungeva notizia 
di agguati tesi sulle strade di collegamento tra i vari paesi, e di 
soldati in licenza, della « Monterosa », della « San Marco », fatti 
secchi e seppelliti sotto la neve. La nostra « guerra civile » riprese 
a marzo. Alla grande. C'era stato uno scontro duro nelle Rocche. 
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Andammo a cercare bossoli e caricatori e ne trovammo a volontà 
Con un paio di tenaglie toglievamo il proiettile alle pallottole 
calibro 9 o 12 e recuperavamo la balistite. Con questa si poteva 
fare una scia lunga parecchi metri, che terminava sotto un barat- 
tolo bucato, al centro del quale c’era un pezzetto di carburo. 
Quando stavano per arrivare i nostri compagni di scuola di là del 
fiume, ix« fascisti », uno di noi sputava sul carburo, che. cosî 
iniziava a sprigionare il gas, poi ci nascondevamo dietro i cespugli 
e, al momento buono, davamo fuoco alla balistite. Una velocissi- 
Ina fiammata, una serpentina di fuoco tra gli arbusti, e poi una 
Neca esplosione e la « mina », il barattolo bucato, saltava per aria 
« Avete vinto! », gridavano i « fascisti ». «Ci arrendiamo! » 
Una mattina nostra madre ci tirò gii dal letto afferrandoci per 
le orecchie: « Che cosa avete combinato? ». Scendemmo la scala 
di legno che portava alla cucina. Attorno alla stufa c'erano i 
K dati della Guardia Nazionale Repubblicana. Avevano deposto i 
Mitra in un angolo e prendevano il caffè che la. mamma aveva 
preparato per loro. All’alba erano entrati nel seccatoio delle 
castagne, dietro la casa, vi avevano trovato le nostre « munizio- 
ni », bossoli, caricatori, barattoli pieni di balestite, un elmetto 
«lue giberne. Allora avevano circondato la vecchia casa di campa- 
gna dei nonni, dove abitavamo, e intimato: « Uscite fuori con le 
Mani in alto! », pensando vi fossero nascosti dei partigiani. La 
Inamma, terrorizzata, infreddolita, si era affacciata alla finestra 
fa di svegliarci a forza di scapaccioni aveva però chiarito 
utto. 
i Adesso i soldati fascisti ridevano e bevevano il caffè. Tra essi 
c'era una soldatessa. Una donna in divisa. Giovane, carina, bruna 
| nostri occhi erano per lei. Ci sembrava cosî strano vederla tra 
quei soldati. Ma non osavamo fare domande. Piti tardi, quando se 
he furono andati, quando la rabbia fu sbollita, la mamma mi disse 
che era una « ausiliaria ». Per molto tempo pensai a quella ragaz- 
na, C Vhissà qual era il suo nome, chissà se era tornata a casa, chissà 
Ne i partigiani l'avevano ammazzata. Quell’immagine mi ‘rimase 
impressa nella mente, assieme all'idea che quella guerra l'avevano 
fntta anche le donne. 


L'incontro 


Mentre due corposi capitoli dedicati alle ausiliarie della RSI sono 











presenti nel libro di Giorgio Pisanò Storia delle Forze Armate 
della RSI (Milano, 1967), e cenni esaurienti si trovano nel Contro- 
memoriale di Bruno Spampanato (Roma, 1952) e in Due anni di 
storia di Attilio Tamaro (Roma, 1948), non una riga, su questo 
straordinario evento tipicamente italiano (Corpi femminili rego- 
larmente arruolati e sottoposti al codice militare di guerra non 
risultano essere stati presenti in alcuna delle guerre civili che 
hanno dilaniato gli Stati europei in questo secolo, non pi 
Spagna degli anni 30, e neppure nella sanguinaria Bara inca 
anni ’90), non una des è age. nei pos sulla e 
ra civile che vanno per la maggiore. o 

a e “pa così simmetrica e vorei 
infortunio? Poco e male informati? Giustificazioni non csdl i 
da parte di chi ha saputo stilare una contabilità minuziosa e direi 
scientifica delle brutalità fasciste, interrompendo poi la prop 
opera al 25 aprile 1945, quando sarebbe stato BICE ilup- 
pare le stesse capacità di analisi e di ricerca per riferire al fruitore 
della storia anche quel che accadde dopo. E perché questi Aug 
non si sono neppure curati di contestare, 0 criticare, o smaschera- 
re i pochi autori fascisti che, scrivendo, per Case editrici Nano 
nosciute, opere underground, come dicono gli inglesi, o samzizdat, 
come dicevano i russi sotto il bolscevismo, si son lasciati per cosî 
dire prendere la mano e hanno finito per descrivere con ene 
zione il sacrificio delle icon di Lig Forse perché di 

i un caso si poteva dir male: 1 
dice LR Ma in realtà, cè qualcosa È 
più semplice nel grande oblio cui la storiografia « ufficiale » ha 
condannato le seimila donne pronte non ad uccidere, ma a morire 
per il Duce: c'è l'incapacità di affrontare un fenomeno se no 
trebbe quanto meno incrinare la propria parzialità, c'è la voglia di 
soffocare un anelito sicuramente ingenuo, sicuramente irraziona- 
le, probabilmente inconsapevole, ma altrettanto sicuramente 
oi volta che leggevo queste « storie » della RSI, 9 Ha] 
Resistenza, mentre i miei scaffali si ‘andavano riempiendo di libri 
tutti uguali, ritornava in me quell'immagine, che m Si FI 
fissa negli occhi dall’infanzia, della fascista in divisa, dell’ausilia- 
ria in azione di rastrellamento con un RAP (Reparto anti partigla- 
ni) della GNR (Guardia Nazionale Repubblicana). gi ci 
l’immagine, il desiderio di sapere, di approfondire, e i 
capire chi erano state quelle donne, perché si erano arruolate, 
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perché erano andate a morire senza mitra in spalla né bombe a 
mano alla cintola. 

L’occasione mi si presentò agl’inizi del 1984. In un periodo di 
transizione della mia carriera di giornalista, libero da impegni 
quotidiani di lavoro, contattai la contessa Piera Gatteschi Fondel- 
li, ch'era stata la fondatrice e la comandante delle ausiliarie della 
RSI ed allora, ottantaduenne, viveva a Roma, in via Mendola 45, 
nel nuovo e verde quartiere Flaminio, assieme all’affezionata 
nipote Teresa Tirinnanzi. Disponevo d’un buon biglietto da visi- 
ta: il mio Mussolini e il Professore, appena uscito da Mursia, 
contenente la Costituzione del nuovo Stato Italiano redatta dal 
ministro Carlo Alberto Biggini e che sarebbe stata promulgata al 
termine della guerra vittoriosa (o dignitosamente terminata in 
virtti delle mitiche « armi segrete »). Un libro che aveva tenuto a 
lungo sulle corde tutti i «vecchi » di Salò e per il quale Giorgio 
Pini' m’aveva scritto che da quarant’anni lui e i suoi amici aspet- 
tavano con ansia quel documento: per sapere, cioè, se Mussolini 
intendeva veramente tornare alla democrazia, alla pluralità dei 
partiti, al parlamentarismo. 

Piera mi ricevette con grandi affabilità, cordialità e simpatia 
sul piano personale e umano, non meno che con altrettante 
riserve e ritrosia sul mio progetto, ch’era, semplicemente, quello 
di scrivere un libro sulle ausiliarie, visto che non ne erano ancora 
stati scritti, che i « sacri testi » semplicemente ignoravano la loro 
esistenza, e che esse stesse, le ausiliarie, e persino lei, Piera, che 
pure era l’unico generale di brigata donna di tutta la storia 
italiana, mai avevano sentito il bisogno di pubblicare le proprie 
memorie, come, ormai da molti decenni, avevano fatto generali e 
capi vincitori e sconfitti, da Cadorna a Graziani, da Valiani a 
‘l'archi, da Sogno ad Anfuso. 

«Questo non è vero », mi interruppe Piera. «Io ho scritto le 
mie memorie, le ho scritte nel 1949, quando ancora ero costretta a 
vivere nascosta per paura delle vendette dei comunisti, ma non le 
ho mai pubblicate per una serie di ragioni che sarebbe troppo 


! Già caporedattore del « Popolo d’Italia », sottosegretario all’Interno del go- 
verno della RSI e, in seguito, storico di Mussolini assieme a Duilio Susmel. 

? Il progetto di Costituzione redatto da Biggini fu sostanzialmente un progetto 
ili Repubblica presidenziale, con il capo dello Stato (e contemporaneamente del 
Noverno) in carica per 7 anni, voto ai diciottenni e alle donne, forti diritti per la classe 
Operaia (cfr. Luciano Garibaldi, Mussolini e il Professore, Mursia, Milano, 1983, 
pagg. 351 e sgg.). 

















difficile spiegarle, magari un giorno lo farò. » E, cosî dicendo, 
trasse da un cassetto un dattiloscritto d’un centinaio di pagine, 
tutto postillato e in numerosissime parti cancellato e riscritto a 
penna, che tuttavia non insistetti per avere. Sapevo che vi sareb- 
bero stati altri miei viaggi a Roma, che quel memoriale, prima o 
poi, sarebbe finito nelle mie mani, e anche che non ne avrei 
cavato molto. Al momento, mi interessava di più la persona che 
avevo davanti. 


Il ghiaccio è rotto 


La contessa Piera Gatteschi Fondelli era, in quell’inizio 784, una 
bella signora di 82 anni non ancora compiuti, alta, diritta, dal 
portamento eretto, i modi cortesi e autoritari. Portava i capelli 
argentei riuniti sulla nuca a lasciarle scoperta la fronte alta, nella 
quale brillavano due occhi profondamente azzurri che ella non 
nascondeva se non per leggere qualche lettera o documento. 
L'appartamento in cui viveva con l’unica nipote, Teresa Tirinnan- 
zi, orfana dei genitori e il cui padre era stato un famoso pittore 
fiorentino, era luminoso, ampio, improntato ad un decoro bor- 
ghese. Inutilmente avreste cercato, sulle pareti, nelle vetrinette 
dei mobili o sui tavoli, labari, bandiere, gagliardetti, medaglie, 
diplomi, insomma i residui di una vita militare. Non era neppure 
iscritta al Movimento Sociale Italiano, quantunque fosse amica di 
numerosi esponenti politici di questo partito, specie i più anziani, 
quelli che avevano militato nella RSI. de 

E tuttavia non fu difficile comprendere che la sua vita si era 
per cosî dire fermata a quell’esperienza cosî unica e cosî dramma- 
tica, sicché viveva praticamente per le ausiliarie superstiti, segui- 
va per lettera le vicende delle loro famiglie, le riceveva sovente 
nella sua casa per ascoltare i loro racconti e dare loro i suoi 
consigli ormai non più di comandante, ma di madre, e volentieri, 
accompagnata in macchina dalla giovane ed entusiasta Teresa, 
partecipava ai loro raduni. i \ 

Ora, a renderla perplessa di fronte alla mia proposta, stavano i 
suoi dubbi, le sue riserve, i suoi timori: i dubbi che qualcuno 
potesse scorgere nel libro sulle ausiliarie un’opera di apologia 
fascista, ch’ella non desiderava; le riserve che l'avevano spinta 
fino ad allora a rinunciare all’idea, per non mettersi in mostra, 
perché — diceva — « quel che abbiamo fatto non lo abbiamo fatto 
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per cercare un momento di gloria, ma per ubbidire a un ordine »; 
infine i timori che la rievocazione di tanti orrori, il racconto di 
tante orribili morti dalle ausiliarie subite a guerra finita, rievoca- 
zione cui di certo io non avrei rinunciato — troppe essendo le 
menzogne e le omissioni al riguardo —, facendone invece una delle 
parti più pregnanti e più esemplari di questa storia delle ausiliarie, 
potesse riaprire ferite ormai rimarginate, opporsi in qualche mo- 
do al sentire suo e delle sue compagne, ch’era principalmente 
improntato al perdono e alla riconciliazione. 

E tuttavia accettò di parlare. E di raccontare. Con l’intesa che 
nulla si sarebbe deciso se non di comune accordo e che, nell’even- 
tuale disaccordo, avrebbe prevalso l’intendimento suo. Condizio- 
ne alla quale di buon grado mi assoggettai. 

Ebbero inizio cosi i nostri incontri: lunghi pomeriggi in attesa 
dell’ultimo treno per Milano, registratore acceso, blocco degli 
appunti, il tè con i pasticcini preparati da Teresa, la mia curiosità, 
la sua grande, generosa disponibilità, soprattutto la sua disarman.- 
te sincerità. 

Come quella contenuta in questo pensiero che segnò l’inizio 
della nostra lunga intervista e che ancora ritrovo in un foglio 
ingiallito del mio notes: «Come vuole che parli delle nostre 
ausiliarie? Lei avrà visto tutti quei film di guerra americani, avrà 
letto i romanzi americani del dopoguerra, dove le ausiliarie ameri- 
cane avevano tempo per l’amore, per i balli. Come paragonarle 
alle nostre, costrette ad una vita claustrale, senza potersi dare il 
rossetto sulle labbra, senza poter fumare in pubblico, costrette a 
nascondere i riccioli sotto quei ruvidi baschi? E lo sa che, per un 
romanzetto d’amore, magari per qualche occhiata languida tra un 
ufficio e l’altro, si veniva espulse dal Corpo? Ed ero stata io, io, 
Piera Gatteschi, ad aver voluto una disciplina cosî rigida. E lo sa 
perché? Perché avevamo troppi avversari. Dentro e fuori. Dentro, 
quelli che dicevano che il posto delle donne era in cucina, o al 
massimo a curare i feriti. E fuori, quelli per i quali eravamo delle 
luride, sporche fasciste, le donne dei fascisti, le amanti dei fascisti, 
le puttane dei fascisti. Ecco perché avevo voluto un rigida disci- 
plina militare, di stampo addirittura prussiano. Le avrei salvate, 
pensavo. E invece non è servito a niente ». 

E crollava tristemente il capo, Piera, mentre un'ombra si 
stendeva sui suoi begli occhi e lei terminava ricordando: « Furono 
ugualmente insultate, vilipese, violentate, assassinate ». 

Neppure lei si spiegava le ragioni del silenzio che, su tutti i 
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libri di storia non dichiaratamente fascisti, era stato steso sull’av- 
ventura militare e umana di migliaia di donne italiane votate 
all'estremo sacrificio in una guerra perduta in partenza, quelle 
stesse donne che mai, neppure per scherzo, avrebbero pensato di 
trasformarsi in soldati quando le cose andavano bene e la vittoria 
appariva a portata di mano. Né l’avrebbe convinta l’interpretazio- 
ne di una pur seria ricercatrice, quale Maria Fraddosio, che 
denuncerà « il rifiuto, o per lo meno la perplessità degli studiosi 
che si sono occupati della RSI ad interpretare un microcosmo 
femminile inesplorato quale, appunto, quello rappresentato dalle 
ausiliarie » 

È che storici prevenuti, per i quali tutto il male stava da una 
parte e tutto il bene dall’altra, non avrebbero potuto, senza 
contraddire se stessi, parlare di quelle ragazze che, monde da 
volontà omicida, prive di odio civile, estranee alla rabbia partigia- 
na e a quella fascista, andavano ad offrirsi per il riscatto di una 
Patria che non esisteva più. Pi che una vicenda politica, da 
iscriversi nelle pulsioni che fanno la storia, era una cosa irraziona- 
le, attinente ai misteri che formano l’anima femminile, e che sono 
spesso più vicini alla poesia che non alla ragione. — A 

In realtà, come poche volte nella storia dell umanità, era 
accaduto che un esercito si sfaldasse all'improvviso, e sia pure per 
il pusillanime comportamento dei suoi capi (ciò che in Italia 
avvenne l’8 settembre 1943); altrettanto inaspettatamente accad- 
de che migliaia di donne sentissero, al posto dei loro uomini, la 
vergogna per quella disfatta, desiderassero sostituirsi ad essi, 
dimostrare al mondo che il cuore di una italica virti continuava a 
battere, fosse pure in petti femminili. È qui, è tutta qui, la sintesi 
del fenomeno, unico nella storia non solo d’Italia, delle ausiliarie 
della RSI. L’averlo io intuito e spiegato a Piera, che già n'era 
convinta pur esitando ad ammetterlo, essendo lontanissimo dalla 
sua natura e dalla sua cultura un comportamento da moderna 
Bradamante, me ne guadagnò la incondizionata fiducia. ATE 

« Levatrice » del fenomeno delle ausiliarie, come di molti altri 
determinanti eventi della breve vicenda storica della RSI, fu 
quella straordinaria figura di giornalista « afascista » che rispon- 
deva al nome di Concetto Pettinato e che, chiamato da Mussolini a 


? Cfr. Maria Fraddosio, « La mobilitazione femminile: i gruppi fascisti repub- 
blicani femminili e il SAF », in Annali della Fondazione Luigi Micheletti, n. 2, Brescia, 
1986, pagg. 257 e sgg. 
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dirigere «La Stampa » di Torino dal suo quasi ventennale esilio 
svizzero (era stato, nel 1925, uno dei firmatari del « manifesto 
Croce »), ebbe carta bianca dal capo del nuovo governo del Nord, 
mostrando di saperla in ogni occasione usare senza complessi.* 
Con grande tempismo e senso della notizia, Pettinato racco- 
glie tutta una serie di significativi indizi su una rinascita di spirito 
combattivo nel mondo femminile e la traduce in uno dei suoi forti 
editoriali dal titolo «Breve discorso alle donne d’Italia », che 
pubblica il 13 gennaio 1944. Sono trascorsi appena due mesi dal 
primo congresso del neonato Partito Fascista Repubblicano (Vero- 
na, 14-15 novembre 1943) nel corso del quale il segretario, Ales- 
sandro Pavolini, ha elevato una specie di peana alla donna italiana 
(« Bisogna essere stati perseguitati, oppure avere avuto contro di 
sé la massa, per capire che cosa valga una donna nella vita di un 
uomo »), seguîto da un sincero elogio alle donne, fasciste e non 
fasciste, « che si sono portate benissimo nei giorni che vanno dal 
26 luglio a oggi ». E ne son trascorsi quattro dall’appello lanciato 
da Mussolini alle donne fasciste nel suo primo discorso agli 
italiani da Radio Monaco, il 18 settembre 1943, « affinché ripren- 
dano l’opera di assistenza morale e materiale cosî necessaria al 
popolo ».’ Pettinato fa due più due e lancia la sua proposta: nasca 
anche in Italia la « donna soldato », che affianchi il combattente 


‘ Basta ricordare il suo celebre articolo di fondo dal titolo « Se ci sei batti un 
colpo », rivolto il 21 giugno 1944 contro l’inerzia del governo, incapace di realizzare 
non uno dei suoi tre programmi di fondo: un esercito combattente a fianco dei 
tedeschi, la socializzazione, la garanzia dell’ordine pubblico. (In realtà furono non 
pochi gli « afascisti » o addirittura « antifascisti » conclamati ad avvicinarsi al Musso- 
fini di Salò, vedendovi forse una reincarnazione del mazzinianesimo, comunque in un 
contrasto di sentimenti che meriterebbe un'analisi mai finora fatta). 

? Nel frattempo, un'intensa azione propagandistica nei confronti dell'elemento 
femminile è stata svolta da giornaliste, scrittrici e commentatrici radiofoniche, come 
Rachele Ferrari Del Latte, ex ispettrice nazionale dei Fasci femminili, autrice, tra 
l'altro, del volume L’eroica compagna: Anita Garibaldi, come altre giornaliste che 
scrivono su « La Stampa » e su vari settimanali fascisti tipo « La Riscossa » o « La 
Rinascita », con l’invito alle donne a comportarsi con la fierezza delle antiche romane 
che non tremavano quando il figlio partiva per la guerra. Nel frattempo, dal Sud 
occupato, « Radio Ettore Muti » lancia appelli alle donne e ricorda che « le donne del 
Sud, maltrattate e vilipese, conoscono tutta la ferocia degli anglosassoni » (ancora 
hon si erano svolti gli infami episodi dovuti ai marocchini in Ciociaria e nella 
campagna romana). Da ricordare, infine, una giusta rivendicazione di Rosa Paini su 
« Brescia Repubblicana » del 19 novembre 1943: « Nel Partito le donne hanno 
rappresentato la parte integra, sana, generosa, che non si è mai lasciata corrompere 
da ambizioni di cariche o da desiderio di guadagno ». (Sono debitore di queste 
interessanti informazioni alla citata ricerca di Maria Fraddosio: « La mobilitazione 
femminile: i Gruppi fascisti repubblicani femminili e il SAF ».) 
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con le stellette, cosî come le ausiliarie anglo-americane sostengo- 
no le fatiche dei loro commilitoni, e le soldatesse con la stella 
rossa condividono la vita e la morte dei soldati di Stalin. È un 
successo immediato. Se esistessero i fax, si potrebbe dire che la 
redazione viene inondata da messaggi di approvazione. In effetti, 
piovono lettere e telefonate. Segue, il 26 gennaio, un secondo 
articolo: « Un appello ascoltato. Le donne e la Patria ». Questa 
volta è un plebiscito. Bypassando la redazione de « La Stampa », 
centinaia di richieste di arruolamento pervengono spontaneamen- 
te ai distretti militari di Torino, Milano, Venezia, Genova. 

I militari non sanno che cosa rispondere a quelle richieste. 
Ancora non vi sono ordini in proposito. Le aspiranti vengono 
indirizzate ai Gruppi fascisti repubblicani femminili, presenti in 
ogni federazione provinciale del Partito, e che fanno capo all’I- 
spettorato nazionale, diretto a Brescia da Licia Abruzzese, già 
ispettrice nazionale dei Fasci femminili dall’agosto 1940 al 25 
luglio 1943. C'è spontaneità. I Gruppi femminili selezionano le 
donne fra i 20 e i 40 anni d’età, che non abbiano figli inferiori ai 
14 anni e le invitano a restare a disposizione. Sono alloggiate, 
momentaneamente, in qualche albergo vicino alle Federazioni, o 
in Case private. C’è un’ondata di entusiasmo, si presentano ope- 
raie, studentesse, giovani giornaliste, figlie di contadini, persino 
una nota cantante, Ribelle Rossetti. Molte chiedono di combatte- 
re, alcune, per far prima, bussano alla porta dei Comandi italiani 
e tedeschi. Non mancano figlie, sorelle, madri di Caduti. Voglio- 
no combattere al posto dei loro cari che non sono pit.” E anche 


6 Licia Abruzzese (1902-1982) ha avuto incarico dal Duce di organizzare i 
Gruppi fascisti repubblicani femminili, riunendo i vari Gruppi femminili repubblica- 
ni che si erano spontaneamente costituiti in varie città del Nord subito dopo l’appello 
radiofonico di Mussolini (ad esempio, a Trieste, Milano, Brescia, Torino, Roma). La 
signora Abruzzese ha ordine di accogliere anche chi non è mai stata iscritta al PNF. 
Delle 18 ispettrici nazionali in carica il 25 luglio 1943, soltanto tre seguono Licia 
Abruzzese al Nord: Rachele Ferrari Del Latte, Clara Franceschini e Laura Marani. Si 
tiene per il momento in disparte la fascista forse più nota e più autorevole, Piera 
Gatteschi Fondelli, già fiduciaria dei Fasci femminili dell’Urbe, mentre riemergono 
alcune antiche sansepolcriste (le « diciannoviste »), come Paolina Piolti de’ Bianchi, 
che aderiscono al risorto Gruppo Sansepolcrista, ricostituito a Milano il 15 dicembre 
1943 ad opera di Sandro Giuliani. (Cfr. Maria Fraddosio, op. cit.) 

? Alcuni nomi: Elvira Chersi, istriana, marito e due fratelli gettati vivi nella foiba 
di Venes; Violante Mattina, siciliana, suo marito bruciato vivo con un lanciafiamme 
dai partigiani comunisti in Slovenia; Valentina Teodoro, i propri famigliari affogati 
sotto i suoi occhi con un sasso al collo. 
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questo è un fatto insolito nella storia della donna italiana 
specie quella del Nord, dove la sacralità di sentimenti quali iù 
vendetta e l’onore non è cosî esasperata. 

Di questo spontaneo e inatteso movimento di massa, questo 
accorrere di giovani e meno giovani donne ai centri di raccolta 
tira le fila il segretario del Partito, Pavolini: alla prima Hunione 
del direttorio nazionale (Brescia, 1 e 2 marzo 1944), informa 
che sarà creato un Corpo ausiliario femminile. Un comunicato 
della Stefani del 9 marzo informa che potranno essere arruolate 
volontarie di età compresa tra i 18 e i 40 anni, iscritte o meno 
al Partito, non conta l’idea politica, ma il senso della Patria, 
volere battersi per l’onore e, potendo, per la vittoria. Campi 
d attività previsti: ospedali militari, fureria, posti di ristoro. 

È il momento di Piera Gatteschi Fondelli, alla quale, già 
nell’udienza del 5 dicembre 1943, a Maderno, il Duce Cee 
preannunciato di tenersi pronta « per compiti militari ». Giova- 
ne (41 anni), forte, determinata, autoritaria, conosciuta e 
rispettata da tutte le dirigenti del movimento fascista in Italia 
libera da impegni famigliari dato ch’è senza figli e il marito è 
prigioniero di guerra, « non collaboratore », degli inglesi, Piera 
rappresenta la comandante ideale per quell’esercito in gonnella 
che preme alle porte. 

«Avevo un'unica preoccupazione, che diventò ben presto 
un punto irrinunciabile, l’unico punto irrinunciabile della mia 
missione », ricordava Piera in quei colloqui con me agl’inizi 
dell’84: «Le ragazze non avrebbero dovuto andare mai al 
combattimento. Per nessuna ragione. Anche se molte di esse lo 
desideravano. Non volevo un esercito di amazzoni, ma, appun- 
to, di ausiliarie, di aiutanti, di collaboratrici, di sorelle dei 
combattenti. Questo era chiaro a me, cosî come era chiaro a 
Mussolini e al generale Carlo Fettarappa-Sandri, ch'era stato 
incaricato dallo Stato Maggiore dell’Esercito di seguire l’orga- 
nizzazione del Corpo, la selezione delle volontarie e la forma- 
zione dei primi Cotsi». 

Ciò comportava selezioni particolarmente attente e severe: 
lo spirito combattivo, l'aggressività, la fedeltà stessa all’ideolo- 
gia fascista venivano posposti ai « requisiti del patriottismo e 
della moralità indispensabili ».* In poco più di un mese dal 


Hei caga pugni alla comandante Gatteschi del 25 marzo 1944 (cfr. Maria 
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giorno della prima relazione di Piera a Mussolini, che reca la data È 


del 10 marzo 1944, l’esercito femminile del Duce fu pronto. 


«Grazie ai rapporti diretti miei con i vari Comandi militari 


delle tre Armi», rievocava per me Piera, « potei stendere un 
quadro delle specialità che si rivelavano pit utili in quella fase 
bellica: infermiere, marconiste, radiotelegrafiste, aerofoniste, ste- 
nodattilografe, interpreti, telefoniste, contabili, segretarie, cuci- 
niere, autiste, e cosî via. E, su quella base, organizzare i corsi di 
formazione, a partire dal primo, ch’ebbe nome “Italia”, si svolse 
al Lido di Venezia e fu riservato ai futuri quadri del Corpo. Vi 
furono ammesse infatti soltanto ragazze laureate o diplomate. 
Nascevano cosî le prime donne-ufficiali dell'Esercito italiano. 
Alla testa io, con la divisa e il grado di generale di brigata. Poi, 
allo Stato Maggiore del Comando generale, un gruppo di giovani 
donne colonnelli e maggiori. Un colonnello al comando di ognu- 
no dei quattro raggruppamenti: posti di ristoro, servizi ospedalie- 
ti, servizi territoriali e contraerea. Infine, in ogni capoluogo di 
provincia, una comandante provinciale con il grado di capitano. » 

Il 18 aprile 1944 fu pubblicato sulla « Gazzetta Ufficiale della 
Repubblica » il Decreto Legge n. 447 « Istituzione del SAF, Servi- 
zio ausiliario femminile, Corpo femminile volontario per il servizio 


ausiliario nelle Forze Armate repubblicane, nella GNR e în ogni | 


altro settore interessante la difesa nazionale ». Seguiva il regola- 
mento: età 18-35 anni, stipendio da 350 a 700 lire al mese più le 
indennità di guerra, che andavano da 950 lire fino a un massimo 
di 3.100 lire per le ausiliarie maritate e con cinque figli (la « paga » 
del partigiano dipendente del Comitato militare Regione Piemon- 
te, in quello stesso periodo, era di circa 1.000 lire al mese), codice 
militare di guerra, vietato usare cosmetici (rossetto, smalto, ecce- 
tera), vietato fumare in pubblico, proibita la libera uscita, proibi- 
to partecipare a feste pubbliche e balli. 

«Ancor oggi mi chiedo », si confidava con me Piera, « se sia 
stata giusta tutta quella severità. » E si rispondeva: « Forse lo fu, 
anzi, sicuramente lo fu: avevamo addosso gli occhi di tutti. Ci 
pesava l’ostilità feroce degli antifascisti. Avrebbero colto ogni occa- 
sione per avvilirci, per offenderci. Si sperava anche, ardentemente, 
con regole tanto severe, di imporsi al rispetto del nemico, di ottene- 
re, comunque, l’applicazione della convenzione di Ginevra. Pur- 
troppo non fu sempre cosî. Ricordo ancora il furore di Mussolini 


? ACS, RSI, SPD, Ris., b. 38, f. 341, Corpo Ausiliario Femminile. 
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alla notizia di qualche ausiliaria uccisa. Rifiutava di credere che i 
responsabili fossero stati degl’italiani. Sistematicamente, come un 
ritornello, attribuiva quei delitti all’attività di “elementi slavi”. Era 
il suo lenimento morale, il suo nascondere il capo sotto la sabbia. 

«Anche per questa ragione, voleva che io fossi fortemente 
accentratrice, che non tollerassi deviazioni o ribellioni alla disci. 
plina del SAF. Se inevitabile fu la concessione della piena autono- 
mia al Corpo ausiliario femminile della Decima Mas, costituitosi 
peraltro spontaneamente fin dal 1° marzo 1944 e dipendente dal 
Ministero della Marina,’ non altrettanto facili furono i rapporti 
con le ausiliarie delle Brigate Nere, spesso direttamente arruolate 
dalle formazioni armate del Partito, intemperanti, esuberanti, 
insofferenti della nostra disciplina. L'ordine di Pavolini era che 
anch’esse avrebbero dovuto fare capo al SAF, ma in pratica ciò 
era difficile da ottenere. Specialmente di fronte a quegli episodi, 
le nostre ausiliarie sentivano come un senso di superiorità, si 
appellavano al fatto di appartenere a formazioni regolari delle 
Forze Armate per vantare una posizione di legalità. Putroppo, 
però, non vi fu distinzione, dopo il 25 aprile ».!" 


Il primo memoriale 


Ormai da tempo ogni diffidenza di Piera nei miei confronti era 


!© Comandate da Fede Arnaud, Luciana Cera e Silvana Millefiorini, le ausilia- 
rie del principe Junio Valerio Borghese furono in effetti esemplari per disciplina 
militare e rigore morale, né ci fu mai bisogno di interventi dall’alto per richiami di 
qualsiasi tipo. Generalmente pit giovani delle ausiliarie del SAF (l'arruolamento 
era accettato a partire dai 15 anni), rimasero al fianco della Decima fino alla fine, in 
numero di circa 250, alcune di esse cadendo durante i combattimenti contro gli 
anglo-americani ad Anzio, inquadrate nei battaglioni Barbarigo, Lupo, Fulmine e 
Nuotatori-Paracadutisti, nonché nel reggimento paracadutisti Nembo (maggiore Riz- 
tatti), altre finendo massacrate nei giorni dell’odio seguîti al 25 aprile 1945. 

!! Secondo Ricciotti Lazzero (Le Brigate Nere, Rizzoli, Milano, 1963, pag. 391) 
vi sarebbero stati tentativi di talune Brigate Nere Mobili di istituite reparti femminili, 
na sarebbero stati di breve durata. Nell'autunno 1944 fu costituita a Trieste una 
Brigata Nera femminile « Norma Cossetto », dal nome della studentessa universitaria 
«li Padova trucidata da partigiani jugoslavi. À Milano, la Brigata nera « Aldo Resega » 
organizzò per un breve periodo un corso di addestramento per volontarie svincolate 
«al SAF. Indossavano la camicia nera e una striscia con un teschio sul petto e non fu 
facile tenerle vincolate ad una rigida disciplina militare (04). In genere, anche i 
comandi delle Brigate Nere erano tenuti a richiedere personale femminile al SAF e 
ber questo uno dei Corsi nazionali del servizio, il terzo, eta stato denominato 
« Brigate Nere ». 
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caduta. Era stato facile diventare amici. Un giorno, mentr’ero in 
partenza per Milano, mi consegnò il famoso memoriale ch’ella 
aveva scritto fin dal 1949, e non aveva poi pubblicato principal 
mente per la difficoltà di trovare un editore, e in secondo luogo 
perché avrebbe praticamente dovuto riscriverlo, tante e tali erano 
le cancellature, le postille, i richiami apportati dal generale Fetta- 
rappa-Sandri, un galantuomo prima di tutto, ma pur sempre un 
generale, anche a giochi finiti, anche a guerra perduta, anche a 
RSI consegnata ormai alla storia. « Leggilo », mi disse Piera «e 
vedi se:se ne può salvare qualcosa. » 

Affrontai cosî le 90 pagine del dattiloscritto, ripensando ogni 
‘tanto a quella feroce battuta di Einstein, che assicurava di non 
aver mai ben compreso a cosa servisse un cervello ai generali, 


 bastando ad essi, per marciare inquadrati, una solida spina dor-. 


sale. Ù 

Il generale — e non sbagliava — pensava che il memoriale 
sarebbe stato letto soltanto da superstiti della RSI. Quindi, per 
esempio, via, per carità, la storia di quell’ausiliaria che scriveva 
almeno una volta la settimana al Duce rivelando il tradimento di 
qualcuno. E via, per carità, gli episodi di diserzione dovuti all’ec- 
cessiva rigidità della disciplina. Ad esempio — trascrivo dai miei 
appunti — Piera scriveva: « Per l’Italia si sono arruolate le ausilia- 
rie, non per Mussolini. Egli stesso lo rammentò in occasione del 
giuramento del 18 dicembre 1944 ». E ancora: « Molte tra noi 
non erano fasciste ». Al buon generale non garbava che si scrives- 
se cosî apertamente che non s’erano arruolate per Mussolini, e 
difatti aveva corretto: « Per l’Italia si sono arruolate le ausiliarie: 
Mussolini stesso lo rammentò ». Salvo poi, subito sotto, a fianco 
della frase: « Molte di noi non erano fasciste », e ad evidente 
smentita dell’assunto di Einstein: « Mettere pit in evidenza que- 
sta realtà ». 

Pit avanti, spiegando Piera che Mussolini veniva accettato e 
seguîto dalle donne soldato perché, « contro la marea della vi- 
gliaccheria, chiamava al combattimento, /4 solz palestra per le 
virti della nazione», il generale aveva cancellato quest’ultima 
frase: troppo forte per un generale italiano. Persino per un gene- 
rale fascista. 

Dal memoriale avrebbe dovuto scomparire, secondo i suggeri- 
menti e le cancellature del generale, ogni accenno ai contrasti tra 
fascisti e a quelli con gli alleati tedeschi. Piera scriveva «a fianco 
dei tedeschi per necessità e non per volontà», e il generale 
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cancellava. Piera raccontava di lotte e incomprensioni tra federali 
e prefetti « con indebolimento dell’autorità dello Stato, che del 
resto era diventata un mito »; scriveva che« il riavvicinamento di 
Mussolini agli ideali del passato e a vecchi avversari! sorprendeva 
gli uomini, che non avevano avvertito ancora il crollo di un 
mondo »; parlava del conflitto come di « una guerra senza poesia, 
dove la morte aveva troppo spesso l’aspetto del tradimento ». 

Il generale Fettarappa-Sandri, inesorabile, aveva tagliato que- 
ste frasi, cancellato questi concetti, cosi come'aveva eliminato le 
severe pagine di Piera contro l’arruolamento di personale femmi- 
nile senza la preventiva autorizzazione del comandò "del SAF, 
spesso senza selezioni né discriminazioni. Gli ordini di Pavolini di 
sottoporre al SAF ogni domanda di arruolamento militare fem- 
minile avevano scarso successo, specialmente tra le'Brigate Nere 
«Un federale » aveva scritto Piera « aveva creato un nucleo di 
ausiliarie armate e in divisa maschile, adolescenti sviate da un’av- 
ventura di guerra. Furono i tedeschi a richiamarlo alla legge che 
regolava l’arruolamento nel SAF. » 

D'accordo, la storia delle ausiliarie non era né poteva essere 
la storia delle donne fasciste di Salò: storia militare l’una; storia 
politica, feroce, di violenza, di odio e di guerra civile l’altra. Una 
storia, questa seconda, che nessuno’ avrebbe mai scritto, cosî 
come nessuno avrebbe scritto mai la storia delle altre donne 


, cariche d’odio, quelle della Resistenza, le comuniste specialmen- 


te, che, dopo la Liberazione, cavarono gli occhi ai prigionieri vivi, 


‘li trafissero con i tridenti nelle stalle del Piemonte, li schiacciaro- 


no con i cingoli dei blindati mentre, legati, gridavano folli di 
terrore sulle massicciate delle strade di campagna. 

Pit edificante scrivere di quel generale Agosti, comandante 
della divisione « Littorio », che nel Cuneese aveva creato, vicino 
alle caserme dei suoi artiglieri, la « Casa della mamma », dove le 
mamme venivano a trovare i ragazzi (onde evitare loro il rischio di 
essere accoppati per le valli appenniniche mentre andavano in 
licenza a casa) e dove trovavano, ad attenderle, come delle figlie, 
come delle sorelle minori, le ausiliarie. 

Neppure sarebbe stato opportuno, per il generale-correttore, 
ricordare lo sfacelo della RSI, che Piera aveva descritto, nel suo 
primo memoriale, con queste drammatiche note: « Accadde il 
peggio, quello che nessuno aveva voluto prendere in considera- 


1? Per esempio Nicola Bombacci, comunista, o Carlo Silvestri, socialista. 
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zione ma che, come un incubo, aveva pesato sull’animo di tutti. 
L’impotenza dei comandi e del governo ad arginare la rivoluzione 
fu presto evidente. Le forze si sbandarono, intere Divisioni si 
frantumarono in drappelli terrorizzati e sfiduciati. Le ausiliarie 
ripiegarono con i Comandi militari. Molte raggiunsero le famiglie, 
molte furono catturate con i soldati o bloccate negli accantona- 
menti e la folla imbestialita inscenò tragici cortei di donne inermi, 
sotto la valanga degli insulti e delle bastonate, prima della mor- 
te». ©) 

Pagine crude, troppo crude per essere salvate dal censore. 

. Alla fine, quando tornai da Piera dopo aver letto il suo primo 
memoriale, le dissi chiaro che avremmo dovuto rifare tutto, che il 
libro non lo avrei scritto io, ma lei, si capisce con il mio aiuto, con 
la mia collaborazione professionale di addetto ai lavori. Sarei 
stato, con parola ancora di là da venire nell’uso editoriale italiano, 
il suo ghost-writer. Insomma, lei raccontava, io scrivevo, lei rileg- 
geva, approvava o correggeva. 


Le interviste 


Ebbe inizio cosî il lavoro che il lettore vede condensato nella 
seconda parte di questo volume. Qui desidero soltanto ricordare 
alcuni /lashes di quelle nostre lunghe, piacevoli sedute di lavoro, 
svoltesi un po” a Roma, nella primavera 1984, un po”, nell’estate e 
nell'autunno di quell’anno, a Poppi, in provincia di Arezzo, dove 
Piera aveva la casa di campagna e dove abitava in compagnia 
dell’inseparabile Teresa e di un cognato marcantonio che mi 
presentò come stato, a suo tempo, moschettiere del Duce. 
Taccuini e taccuini si riempirono delle mie domande e delle 
sue risposte, mentre la mia borsa si arricchiva dei documenti (non 
molti in verità) che di volta in volta reperivo, per poi confrontarli 
con Piera, all’ Archivio di Stato all'Eur. Il grosso, l’essenziale, è nel 
memoriale di Piera. Qui rimangono fuggevoli episodi, piccoli 
aneddoti, pensieri intimi rimasti in qualche foglio di taccuino, o in 
qualche metro di nastro sonoro, che solo rileggendo il diario di 
Piera, dopo dieci anni, mi accorgo d’aver lasciato fuori, e me ne 
dispiace perché forse una loro validità, se non altro documentaria 
l’hanno. ) 
Come la storia di Emiliana, un’ausiliaria ch'era stata in servi- 
zio al Comando di Como e, dopo una licenza, non s'era più 
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presentata. E allora, questa Emiliana, un giorno, nel ’49, la Piera 

la ritrova in una città dell'Abruzzo, giornalaia all’edicola della 
stazione. Un volto in una fiammata di capelli rossi. Li per lî non 

la riconosce. Domanda un giornale, «Il Tempo », forse. Allora, 
l’Emiliana riesce a mettersi sull’attenti nel poco spazio del 
pavimento del suo gabbiotto. « Generale, sempre ai Suoi ordi- 
ni! », avvampa in viso. Ora sono due donne che si commuovono, 
che si abbracciano strette, mentre lacrime dolci scendono sulle 
gote dell’Emiliana, che racconta, quasi sottovoce: sono stata 
catturata dai partigiani sull'Appennino, mentre andavo-in licen- 
za, a casa, e poi liberata « dai nostri», dopo aver subîto l’orrore 
delle violenze. « E adesso come stai, cara? »... « Bene, comandan-" © 
te, bene, non vi preoccupate per me, solo la notte, qualche notte, 
ogni tanto, agitata da incubi... » 

Come la storia di Maria Luisa, studentessa di liceo in un paese 
dell’Oltrepò già liberato dagli Alleati, eppure ha sentito dire che al 
Nord delle ragazze in divisa continuano a combattere per quella 
che loro chiamano « la Patria », chissà cosa sarà questa « Patria », e 
allora passa lè linee, le passa cosî, una mattina, coi libri sotto 
braccio tenuti assieme con la cinghia che s’usava allora, senza dir 
niente ai genitori, e chiede un passaggio a un camion di americani, 
guidato da un negro che canta una canzone triste e offre cioccolato 
e sorrisi. «Scendo qua, sono arrivata, grazie. » «Ma qui c'è il 
fronte! Oh, she’s crazy! » Poco dopo, una raffica rabbiosa: « È una 
spia! Mani in alto ». « No, non sono una spia, sono una ragazza 
italiana. Voglio arruolarmi nelle ausiliarie. Fatemi arrivare a Mila- 
no. Là conosco un generale. Voglio dire, la mia famiglia conosce 
un generale che sta a Milano... » 

Come la storia di Giovanna, una ragazza di 22 anni rimasta 
cieca.in un bombardamento. Si era fatta accompagnare presso 


‘un centro arruolamento ausiliarie dalla sorella più piccola. « Co- 
‘ me facciamo a prenderti? Sei cieca! » « Vi supplico! Non costrin- 


getemi a tornare indietro. Non distruggete la mia speranza. » 
Non voleva arrendersi alla sua disgrazia, voleva sentirsi viva, 
utile. 

Come le storie delle ausiliarie che nel Comando, nella severi- 
tà, nella rigidità formale del Comando, vedevano un freno alla 
loro passionalità, al loro desiderio di combattere per davvero. Si 
erano arruolate quasi per un senso di vergogna nei confronti dei 
loro fratelli e fidanzati spariti dopo 1’8 settembre. Superato 
brillantemente il corso, assegnate ai reparti, spesso nelle imme- 
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diate retrovie del fronte," accadeva che abbandonassero il posto 
per andare a combattere. Arrestate con l’accusa di diserzione, i 
tribunali militari le punivano... inviandole in prima linea. «E 
allora », Piera mi raccontava, ormai, dopo tanti anni, ridendone, 
«e allora immÒàginati i miei pellegrinaggi, i miei colloqui con i 
generali, con i presidenti dei tribunali militari, per spiegare loro 
che il fronte, la prima linea, era proprio quel che loro volevano, e 
che occorrevano punizioni diverse, che so, magari dieci giorni a 
pelar patate. E sapevo quanto queste sentenze le avrebbero avvili- 
te, povere figlie! » 

A mano a mano che proseguivano i nostri incontri e si cemen- 
tava la nostra amicizia, cercavo di farmi un’idea di che tipo di 
donna, di che tipo d’italiana, fosse questa Piera Gatteschi Fondel- 
li. Una fascista fanatica, acritica, convinta, ancor 40 anni dopo la 
fine dell’avventura politica di Mussolini, che quel tipo di regime, 
quel tipo di governo, avesse rappresentato tutto ciò che di meglio 
si potesse augurare al nostro Paese? Una nostalgica dell’ordine, 
della disciplina, del senso del dovere, un personaggio uscito dalle 
pagine di Alfred de Musset? Una amazzone, una Walkiria, una 
Giovanna d’Arco? O, pit semplicemente, la figura perfetta di una 
donna generalessa d’un esercito italiano che aveva avuto soltanto 
la sfortuna di servire in un triste periodo di guerra civile? C’era, in 
lei, un po’ di tutto questo, ma c’era soprattutto una grande 
umanità, che io leggevo nella sua impossibilità a odiare, nel suo 
sentirsi, ancora dopo tanti anni, responsabile e madre di quelle 
migliaia di ragazze-soldato, nella sua incapacità di recriminare 
verso chi, nella RSI, aveva tenuto un comportamento poco conso- 
no alla virtà e al decoro militari, e persino verso i nemici, i 
partigiani che avevano calpestato ogni senso dell’onore militare, 
massacrando le sue soldatesse disarmate. E massacrandole dopo 
che si erano arrese. 

Domande, domande, domande. Per capire sempre di più. Per 
scrivere, poi, con fedeltà, «il diario di Piera». E allora: « Che 


Delle quattro Divisioni della RSI, la « Monterosa » e la « Littorio » erano 
schierate sulle Alpi occidentali, l’« Italia» e la «San Marco» sugli Appennini, 
quest’ultima lungo la Linea Gotica, a diretto contatto col nemico. Ognuna ospitava 
reparti di ausiliarie, che tuttavia mai andarono al fuoco. Combatterono invece a 
fianco dei marò del battaglione « Lupo » della Decima Mas numerose ausiliarie il cui 
nucleo iniziale proveniva dal Corso « Roma » del SAF (1° luglio — 18 agosto 1944) e 
che in seguito si resero autonome. Gruppi di ausiliarie servivano inoltre presso ogni 
reparto della GNR, e in particolare nelle caserme della Confinaria. 
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cosa ti spingeva ad accettate le richieste di arruolamento? Era 
veramente importante quella clausola secondo la quale non era 
pretesa alcuna adesione al fascismo? ». E Piera, con sincerità: « Di 
fronte alle giustificazioni ideologiche, provavo l’istintiva diffiden- 
za degli esseri primitivi, la volontà di non sottoporre a verifica un 
contenuto che era essenzialmente sentimentale, non riducibile in 
termini razionali. Forse per questo discutevo poco con le mie 
collaboratrici: come non si discute ciò che si ama ». 

E alla vittoria — insistevo — alla possibilità di un capovolgimen- 
to di fronte, quanto meno di una pace contrattata e onorevole, tu 
ci credevi, qualcuna di voi ci credeva? Perché non si scende in 
campo a combattere se si ha la matematica certezza di perdere. E 
lei: « Ricordi le armi segrete? ». « Sî, se ne parlava continuamente 
in casa, con gli zii partigiani che sghignazzavano e le donne che si 
stringevano nei loro scialli con un leggero brivido. » «Eppure », 
diceva Piera, «il ruolo giocato dalle armi segrete non era da 
sottovalutare. Fu di grandissima importanza. Io? Se ci credevo io? 
Beh, no, non ci credevo, se devo essere sincera, e tuttavia io 
stessa, nel fondo della mia coscienza, un barlume di speranza lo 
conservavo: ed erano le armi segrete. Che altro, se no? Furono un 
fattore psicologico che determinò assurde speranze, avvalorate 
dalla propaganda della radio e della stampa, dalle descrizioni dei 
tecnici. Io sono convinta che, fino a un certo momento, vi credet- 
tero anche i nostri nemici. Altrimenti non si spiegherebbero tante 
manovre diplomatiche, tanti tentativi di spingere Hitler in un 
campo piuttosto che in un altro.» ; 

Una delle cose che chiedevo a Piera era di parlarmi delle 
figure del fascismo repubblicano che aveva personalmente cono- 
sciuto e che le erano maggiormente rimaste impresse. Cioè, in 
sostanza, di quelle figure, di quei gerarchi che più erano stati 
vicini alle ausiliarie, per infonder loro fiducia, confermarle nella 
loro scelta. Il primo nome a saltar fuori era stato quello di Carlo 
Borsani, l’eroe di guerra, la medaglia d’oro al valor militare, il 
grande oratore e grande giornalista che aveva perduto gli occhi 
combattendo sul fronte greco-albanese. « Borsani » diceva Piera 
« lo ricordo, come fosse oggi, nel teatro di Como, dove ogni tanto 
arrivava per parlare alle ragazze. La sua voce traeva dal buio della 
materia la luce dello spirito, creava immagini di passione. Eppure, 
per quanto vi fosse in lui il chiaro presentimento della fine, la sua 
voce non evocava la poesia del sacrificio, ma implorava l’amore e 
la pietà per l’Italia. » 
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E poi Solaro, Giuseppe Solaro, il federale di Torino, volto 
tormentato, occhi ardenti, figlio di operai con il mito della classe 
operaia: « La sua speranza era quella di poter gettare un ponte tra 
le nostre idee, le idee della socializzazione, della partecipazione 
degli operai alla gestione delle aziende, e quelle, più intransigen- 
temente comuniste, che stavano conquistando le masse operaie. 
S’infiammava, nei suoi discorsi. Diceva che le idee di Mussolini 
andavano in quella direzione, e cioè di dare tutto il potere agli 
operai. E si chiedeva, con un sincero rammarico, perché mai gli 
operai si ostinassero a non capire che ben presto, passata la 
guerra, 1 nostri avversari comuni, i padroni, avrebbero ripiegato 
su posizioni fortemente conservatrici, gettando la maschera del- 
l'inganno filoproletario. Erano legati a doppio filo, diceva, all’A- 
erica, alla Gran Bretagna, alle multinazionali della finanza e 
delle banche. Come potevano, gli operai, i suoi compagni operai 
di Torino, cadere nella trappola del falso antifascismo dei padro- 
ni? Povero Solaro. Mitizzava le masse operaie. Aveva nel sangue il 
senso della fraternità di classe. Il suo era un conflitto tragico. Si 
sentiva comunista, ma era fascista. Lo impiccheranno su un ca- 
mion di operai, lo impiccherà un gruppo di operai di Mirafiori, lo 
porteranno in giro per Torino cosî appeso, come un tragico 
fagotto ». 

Paolo Porta era il prefetto di Como, e, da noi, che avevamo il 
Comando generale in via Zezio, era di casa. « Non avremo un 
funerale » diceva. « Noi moriremo senza pace, senza amore intor- 
no ». Forse per questo era cosî attaccato alla madre anziana, « che 
circondava di un amore senza limiti ». : 

E poi Pavolini. Chiedevo a Piera di parlarmi di Alessandro 


Pavolini, primo perch’era stato il personaggio pit rinascimentale © 


di tutta la RSI, un fiorentino del Cinquecento, e secondo perché 
era stato il suo diretto superiore, in quanto il SAF, pur coordina- 
to dallo Stato Maggiore dell'Esercito, faceva capo alle attività 
militari del Partito Fascista Repubblicano. Piera non si faceva 
pregare a parlarmi di Pavolini. Ne riporto un ritratto registrato 
parl pari su nastro, senza aggiungergli una virgola, senza togliergli 
una parola: «Ho sempre sentito parlar male di lui. Fascisti e 
antifascisti lo facevano bersaglio di accuse e recriminazioni. L’o- 
dio da parte degli avversari della RSI era scontato, molto meno 
quello dei fascisti, che nacque dalla necessità di trovare una specie 
di capro espiatorio su cui riversare malcelati rancori. I nemici 
odiavano in lui l'organizzatore delle Brigate Nere, il coraggio di 
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cui dava prova sfidando la morte nel dinamismo di una vita che 
non conosceva tregua. I fascisti si dividevano in due campi: gli uni 
lo accusavano di intransigenza, gli altri di eccessiva tolleranza 
nell’affrontare le posizioni dell’antifascismo. Era tra l’incudine e il 
martello: tra Mussolini, che aborriva il sangue, un gruppo d'’illusi 
che credevano in una possibile conciliazione degli animi, e coloro 
che invocavano giustizia e vendetta per i camerati caduti. Scon- 
tenti gli uni e gli altri. 

«In un discorso a Milano, in cui s’era appellato allo spirito di 
fratellanza degl’italiani, fu fischiato. C'era, attorno a lui, un'aria di 
congiura perenne, che rendeva difficili la sua vita e la sua azione. 
Credo che fosse un poeta, con le illusioni dei poeti e quella fede - 
intransigente che trasforma anche gli uomini miti in fanatici. 
Aveva un sorriso timido di fanciullo e la squisita cortesia del 
signore. I fascisti chiamavano l’entourage di Pavolini “il Grandu- 
cato di Toscana” e vedevano con occhio poco benevolo il prevale- 
re degli elementi toscani attorno al segretario del Partito. 

«Era fuori della vita reale. Visse il periodo della Repubblica 
Sociale con l’entusiasmo e la fantasia del poeta che credeva in un 
sogno di vita migliore. Non chiedeva nulla per sé. Quelli che erano 
vicini a lui lo amavano per la semplicità della sua vita e la bontà del 
suo spirito. Il 18 aprile 1945 venne a presenziare al giuramento del 
Corso che da quella data, la data stessa di fondazione del SAF, 
l’anno precedentè, prendeva il nome. Gravava su tutti noi un senso 
di inquietudine per l'offensiva anglo-americana appena iniziata. La 
speranza crollava nei cuori. I bollettini di guerra dal fronte germa- 
nico mascheravano malamente la tragica situazione. Pur nella 
certezza del disastro, una punta di involontario umorismo scaturi- 
va dalla situazione. Una propaganda assurda continuava a procla- 
mare la certezza della vittoria. Grandi manifesti tappezzavano i 
muri e un gigantesco orologio segnava l’ora X. Sapevamo bene che 
era la nostra ora, quella che stava per scoccare. Stringeva il cuore 
vedere anche i nostri manifesti, i manifesti del SAF, fiorire sui muri 
delle case. Raffiguravano tre ausiliarie: Croce Rossa, Esercito, 
Brigate Nere. Nei manifesti, forse per caso, il disegnatore aveva 
dato al volto delle tre ragazze un non so che di tragico, come se su 
di esse incombesse un senso di angosciosa attesa. Non era più 
l’ausiliaria sorridente che, nel manifesto dell’anno prima, sventola- 
va una bandiera, come una promessa. Ora, le tre ausiliarie sembra- 
vano offrirsi ad un destino di olocausto. 

«Il Comando era in festa. Al mattino, il vescovo di Como 
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aveva celebrato la messa da campo in un silenzio commosso. 
Pavolini venne per il giuramento. Quando appuntò i gladî, vidi 
che aveva gli occhi pieni di lacrime». 

Un lungo silenzio seguî le parole di Piera. Poi, « non ti sentivi 
un po’ responsabile della sorte di quelle ragazze?» le chiesi. 
«Non potevi fare in modo che se ne tornassero a casa prima del 
crollo finale? » 

Piera si aspettava la domanda: « Certo che mi sentivo respon- 
sabile. Certo che feci tutto quanto andava fatto. A fine marzo 
decisi di conferire alle comandanti provinciali la facoltà di smobi- 
litare senza alcuna procedura, a semplice richiesta, le ausiliarie 
che ne manifestassero il desiderio. Ebbene, non una, dico non 
una approfittò di tale possibilità. Cercai allora di mettere in salvo 
almeno quelle di Como, quelle che dipendevano direttamente da 
me, cioè dal Comando generale. Domandai un colloquio al vesco- 
vo della città. Volevo chiedergli che, in caso di pericolo estremo, 
le ausiliarie potessero trovare ospitalità nei conventi e nei collegi 
religiosi. Ma il vescovo era malato, cosî mi fece dire, e i conventi, 
da me interpellati personalmente per telefono, risposero che non 
avrebbero potuto ospitare le ausiliarie, che avevano ricevuto ordi- 
ni in tal senso. Alle ragazze non dissi di questi miei tentativi. 
Probabilmente non li avrebbero capiti. C'era in loro una fermezza 
che stupiva, qualcosa di puro che non ammetteva le vie di mezzo. 
Più tardi, predisposi dei rifugi d’emergenza in casa di amici. 
Temevo puttroppo il peggio, non mi facevo illusioni, e del resto 
bastava ascoltare ogni sera le dosi da cavallo di odio politico 
vomitate da Radio Londra ». 

«Come vivesti la fine a Como? E come la vissero le tue 
compagne? » 

<« Ognuna di noi era sola e il cerchio si chiudeva intorno. Affio- 
ravano in me rapide immagini di pace, poter dimenticare, svegliarsi 
in un’alba senza orrori, vivere assaporando la natura, fuori dal 
mondo. C’era come uno sdoppiamento in ognuna di noi: il pericolo 
metteva un senso di eccitazione, che talvolta portava a una sorta di 
cinico umorismo, a sfidare la paura, l'avvenire; ma dentro, qualcosa 
chiudeva la bocca dello stomaco, come in una morsa. 

«Non si può dire come sarebbe finita se il progetto Valtelli- 
na" fosse stato attuato con metodo e rigore militari. La storia, si 


4 Il RAR (Ridotto alpino repubblicano) vagheggiato da Alessandro Pavolini 
come ultima enclave di resistenza della RSI, dove avrebbero dovuto confluire da tutto 
il Nord le Forze Armate della Repubblica in attesa di arrendersi agli anglo-americani. 
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sa, non si fa con i sogni. È certo che il clima era di totale disfatta: 
bandiere nei foderi, falò di carte davano spasimi di dolore: La sala 
della Prefettura di Como, la mattina del 26 aprile, dopo la partenza 
di Mussolini per destinazione ignota,” sembrava la sala d’aspetto di 
una stazione. Gruppi di persone occupavano le poltrone; i bagagli, 
ammucchiati un po’ dappertutto, servivano da nascondiglio ai 
bambini che giocavano ignari. C’era il maresciallo Graziani. C’era- 
no molti ministri con le famiglie: Romano, Zerbino, Mezzasoma, 
Pavolini. Sulle scale era un viavai di personalità. Tutti sembravano 
assorti in pensieri che le parole non rivelavano. Dico la verità: mi 
sarei aspettata una specie di conferenza finale, con disposizioni, 
piani di difesa, zone da occupare. Invece, tutto era piombato nella 
disorganizzazione, neppure la fuga era stata predisposta ». 

«Piera, il tuo ultimo ricordo del Comando del SAF, proprio 
un flash...» 

«Quando tornai dalla Prefettura, le mie ragazze erano tutte 
presenti. Ma non erano più ausiliarie. C'era in molte un’amarezza 
a stento repressa. Capivo che pensavano a una resistenza, a una fine 
che fosse meno umiliante. Non dico l’Alcazar di Toledo, ma 
almeno aspettare gli inglesi con la bandiera. Insomma, uno dei bei 
gesti che si sognano e che non avvengono quasi mai. Allora diedi io 
le disposizioni: voi tre andate là, e voi due ancora là, e cosî via. Alle 
16 nel Comando-convento non c’era più anima viva. Tutte le 
ragazze erano uscite. Tutte le carte erano state bruciate. Chiusi il 
cancello a chiave. E con Lucrezia Pollio, la vicecomandante Cesa- 
ria Pancheri e sua sorella Fausta raggiunsi a piedi l'appartamento 
che esse avevano da tempo preso in affitto. » 


Un appello rimasto nel cassetto 


Non cera altro da dire, tra Piera e me. Soltanto sbobinare, scrivere, 
spedire, telefonare, correggere, prendere il treno, trovare l'editore. 

Tra queste cose di lavoro ci fu posto per un’idea che — nelle 
nostre intenzioni — avrebbe dovuto « lanciare » il libro: coinvolgere 
Sandro Pertini, che era allora il presidente della Repubblica. Co- 
me? Spingendolo ad un gesto significativo di riconciliazione che, 


! In realtà il Duce, con il seguito dei ministri, era partito in direzione di Me- 
niggio e poi di Grandola, dove aveva un rendez-vous con agenti britannici che 
avrebbero dovuto essere latori di una proposta di resa condizionata. 
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mentre gli sarebbe stato certamente difficile, se non impossibile, 
avendo per controparte un uomo, forse si poteva tentare dato che 
la proposta veniva da una donna. Fu cosî che Piera e io preparam- 
mo assieme, scrivendola e riscrivendola, nella sua casa di via 
Mendola, una lettera nella quale — se debbo essere sincero, e voglio 
esserlo — credeva assai più Piera di me. 

Eccone comunque il testo: 


Signor Presidente, sono stata la comandante generale del Servizio 
Ausiliario Femminile della Repubblica sociale Italiana nel 1944 e 45. 
Sono sfuggita miracolosamente, e grazie all’aiuto di esponenti religiosi 
che praticavano il comandamento della carità, alla grande vendetta che 
seguî a vittoria delle forze armate della Resistenza, delle quali Ella era uno 
dei massimi e più prestigiosi comandanti. 

Da allora, sono vissuta come una qualsiasi donna italiana, immersa in 
una realtà sociale che ha avuto momenti felici e momenti meno belli, ma 
caratterizzata dalla democrazia e dalla libertà, valori che anch'io ho 
imparato presto ad apprezzare. Solo un grande dolore ha accompagnato 
questi miei lunghi anni, trascorsi nel ricordo di tante giovani vite che mi 
erano state affidate e che non ebbi la possibilità di salvare: il dolore 
derivante dalla piaga, tuttora aperta, della mancata pacificazione nazio- 
nale. 

Signor Presidente, sono ormai una donna anziana, ho quasi la sua età e 
sento che morirei non in pace con me stessa se non Le rivolgessi la 
preghiera, soffertamente e per lunghissimi anni meditata, di porre fine 
alla legge del «vae victis », che solo in Italia dura da cosî tanti anni. 

Nazioni che sono state dilaniate come e pit dell’Italia da sanguinose e 
terrificanti guerre civili, provvidero rapidamente, con gesto generoso, a 
ridiventare Madri per tutti i propri figli, anche per coloro che si erano 
battuti dalla parte sbagliata. Penso agli Stati Uniti d'America all'indomani 
della guerra civile tra Nord e Sud; alla Spagna all’indomani della guerra 
1936-39. Solo i morti « sbagliati » della nostra Patria dormono in sepolcri 
oscuri, né il loro valore è riconosciuto. 

Signor Presidente, Le chiedo un gesto che porrà fine per sempre alla 
piaga dell’odio e del rancore altrimenti non marginabile, un gesto che, ne 
sono certa, qualificherà la Sua grandezza pit ancora della Sua onestà 
personale, del Suo rigore politico e delle Sue vittorie. 

Se mi risponderà e vorrà parlarne con me, mi affretterò, con la 
rapidità che la mia ormai non pit verde età mi consente, a venire da Lei 
per aiutarLa in quella che potrebbe essere la decisione più bella della Sua 
vita. Piera Gatteschi Fondelli. 


Non so dire con precisione la vera ragione per cui questa lettera 
non fu mai inviata al destinatario. Sicuramente un certo peso lo 
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giocò il mio scetticismo preconcetto. Altre remore giunsero da 
sondaggi che amici e amiche di Piera avevano fatto nel cosiddetto 
« entourage » del Quirinale. Insomma, non se ne fece nulla. Fu uno 
sbaglio? Personalmente, non credo. 


Piera mort il 7 settembre 1985. Di cuore. Da Teresa seppi chela 
sera del 2 settembre, alle ore 22,30, sentendo approssimarsi la fine, 
aveva chiesto un foglio e una matita e aveva scritto: « Alle mie 
ausiliarie, che ho e sempre avrò tutte nel mio cuore, il mio bene pit 
grande e l’affetto che è rimasto immutato in questi lunghi e trava- 
gliati anni ». 

Teresa Tirinnanzi mort il 27 luglio 1992. Sono sepolte entram- 
be nella tomba di famiglia, a Greve in Chianti. 


«È stata una guerra senza fiori. Quando è finita, hanno scher- 
nito i soldati, li hanno uccisi, 0, peggio, li hanno feriti nello spirito. 
Anche l’ausiliaria fu con loro: non ebbe fiori, né encomi, le 
tagliavano i capelli perché la gente ridesse, la bastonarono a sangue 
perché la folla potesse divertirsi. È stata una strana guerra: quando 
finî uccisero ancora decine di migliaia di soldati. Uccisero anche 
decine e decine di ausiliarie. Morirono senza fiori e senza canzo- 
ni. »'° 


1 Piera Gatteschi Fondelli: dal primo memoriale (inedito) scritto nel 1949. 
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II. IL MEMORIALE DI PIERA GATTESCHI FONDELLI 
raccolto da Luciano Garibaldi 


Venti ragazze alla Marcia su Roma 


Mi rendo conto di essere una sopravvissuta della storia, e so che i 
giovani stenteranno a credere a quello che sto per raccontare, 
soprattutto le ragazze, che giustamente rivendicano la parità con 
l’altro sesso e se la sono guadagnata grazie alla loro serietà e al 
loro impegno. Del resto, come stupirsi della loro incredulità, se 
una mia vecchia ausiliaria mi ha scritto che, quando racconta ai 
nipotini le sue avventure di guerra, loro sorridono come se avesse- 
ro a che fare con una nonna un po’ picchiatella? 

Il fatto è che, tra il 1944 e il 1945, sono esistiti, in Italia, 
cinquemila soldati in grigioverde di sesso femminile. Purtroppo 
c’era, oltre alla guerra mondiale, anche la guerra civile, il che non 
consente quasi mai il tono pacato e sereno che avevano i nostri 
padri e i nostri nonni, quando ci parlavano del Carso e del 
Montegrappa. Ricordò ancora le parole che la mia vicecomandan- 
te, Cesaria Pancheri, scrisse sul nostro giornale: « Non ci sono 
paragoni che per noi valgano. Non possiamo confrontarci né con 
le inglesi né con le americane. Esse lavorano in un Paese che non 
è in preda alla guerra civile, esse non bagnano col sangue del 
martirio la divisa che le distingue ». 

A parte questa non irrilevante differenza, anche nell’Italia di 
Salò, come negli Stati Uniti e in Inghilterra, c'erano colonnelli- 
donne e maggiori, capitani, tenenti e sottufficiali-donne. E c'ero 
io, generale di brigata, comandante del SAF, l’unico generale in 
gonnella di tutta la storia d’Italia. Perché proprio io? È una storia 
lunga, molto lunga, ma sbaglierebbe chi immaginasse me e le mie 
camerate di allora come delle Giovanna d’Arco con la corazza, o 
delle Anita Garibaldi con la pistola protesa a far fuoco dal 
Gianicolo. Personalmente, non ho mai sparato un colpo in tutta 
la mia vita, se non in esercitazione, né ho mai girato armata. 
Assieme alle mie ausiliarie, mi limitavo a vestire il grigioverde. 

Ma prima, molti anni prima, avevo indossato la camicia nera. 
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| Anche se nessuno lo sa, assieme ai centomila squadristi che 
parteciparono alla marcia su Roma, il 28 ottobre 1922, c'erano 
venti donne. Io ero la loro comandante. Avevo 20 anni, la camicia 
nera e il fez me li ero confezionati in casa, a Roma, con l’aiuto 
della mamma, che, alla fine, mi aveva appuntato sulla manica e sul 
berretto due bei gradi dorati: appunto le insegne di « decurione » 
della « Squadra d’onore di scorta al gagliardetto ». Cosî si chiama- 
va il nostro gruppo. La sua prima sede era stata in via dei Greci. 
Poi ci eravamo trasferite in via Laurina, e infine in via degli 
Avignonesi, in una stanzetta in fondo a quella specie di sotterra- 
neo che era la federazione romana del neonato PNF (Partito 
Nazionale Fascista). 

Dire quali furono i sentimenti, le esperienze, gli impulsi che 
mi portarono ad aderire al fascismo ancor prima che fosse fonda- 
to ufficialmente il partito, non è difficile. Ho da sempre sul mio 
tavolino una piccola foto di mio padre, Pietro Fondelli, stampata 
su cartoncino da un laboratorio fotografico di Firenze. Papà vi è 
ritratto in divisa militare. Doveva essere la foto ufficiale fatta 
all’inizio del servizio. C'è anche la data: 12 novembre 1896. E c'è, 
sul retro, questa frase scritta da lui: « Il militare che si allontana 
dal combattimento senza essere ferito, o che si arrende al nemico 
prima di avere esaurito gli estremi mezzi di difesa, commette atto 
codardo, che lo macchia d’infamia ». Segue un brevissimo post- 
scriptum: « È facile diventare eroi facendo solamente il proprio 
dovere ». 

È tutto quel che mi resta di mio padre, un uomo che non 
conobbi perché mort, giovanissimo, nel maggio del 1902, quando 
io dovevo ancora venire al mondo. Nacqui infatti due mesi dopo 
la sua morte. So che il suo sogno era allevare cavalli. Aveva un 
fratello, l'avvocato Cesare Fondelli, che in seguito rimase molto 
legato a me e a mia madre e mi lasciò in eredità, assieme ad altri 
miei cugini, la villa « Paradiso degli Alberti » (poi villa Fondelli), a 
Bagno a Ripoli, vicino a Firenze. 

Fino all’età di 10 anni vissi a Greve in Chianti. Poi alcune 
amiche senesi della mamma, che si erano stabilite a Roma con le 
rispettive famiglie, la convinsero a trasferirsi nella capitale. La 
mamma era una donna eccezionale, aveva affrontato la sua vedo- 
vanza con molto coraggio. Firenze era la città dei ricami e lei 
aveva organizzato a Greve delle lavoranti che, sotto la sua guida, 
eseguivano bellissimi lavori. Lei poi li piazzava a Roma, ai più noti 
negozi e alla clientela privata. Con mamma avevo un rapporto 
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bellissimo. Mi assecondava in tutto, e quando, seguendo il mio 
amore per la pittura, le chiesi il permesso di iscrivermi all’Istituto 
superiore di Belle Arti (frequentavo allora la scuola « Torquato 
Tasso »), non si fece pregare, benché l’Istituto fosse ritenuto, per 
quei tempi, assolutamente inadatto ad una fanciulla. Anche lo 
scoppio della guerra mondiale ci vide unite, tutte e due a trepida- 
re per i soldati, soprattutto per i nostri parenti, zii e cugini, che. 
combattevano al fronte. 

Suonavo a orecchio il pianoforte, quando mi sedevo alla 
tastiera, per prima cosa intonavo la marcia reale o altri motivi 
patriottici. Venne il 4 novembre 1918 e i nostri amici, quelli che si 
erano salvati, tornarono a casa, con l’animo gonfio d’orgoglio per 
il dovere compiuto e la vittoria riportata sugli austriaci. 

Purtroppo, però, le aggressioni agli ufficiali erano all'ordine 
del giorno. I socialisti (ma noi, in casa, li chiamavamo i « bolscevi- 
chi ») bloccavano la città con scioperi, cortei e violenze. Capitava 
che su un tram viaggiasse un prete, o un ufficiale. Allora la vettura 
veniva fatta fermare e i malcapitati costretti a scendere tra gli 
sputi e gl’insulti. Né la vettura poteva ripartire se primai « rossi » 
non fossero riusciti ad impartire la loro « lezione » alle vittime. ‘ 
Questi episodi mi riempivano di sdegno, per cui, col permesso 
della mamma, andavo anch'io alle manifestazioni di piazza e ai 
cortei dei nazionalisti e dei reduci, fra i quali contavo molti « zii » 
(chiamavo «zii», fin da bambina, i mariti delle amiche pit care 
della mamma). Fu durante queste manifestazioni che conobbi 
parecchi giovani, della mia età o poco più grandi di me, e costi- 
tuimmo subito un gruppo molto affiatato. C'erano, fra gli altri, 
Ulisse Igliori, Giuseppe Bottai, Gino Calzabini, Mario Casalinuo- 
vo, Mario Candelori. Il nostro punto di riferimento era Mussolini 
e ogni mattina correvamo alla stazione ad acquistare le copie del 
suo giornale, «Il Popolo d’Italia». Bottai e gli altri avevano 
costituito il « Fascio di combattimento » di Roma, con sede in via 
dei Greci, poi in via Laurina. Mi iscrissi il 23 marzo 1921. Con 
me, un’altra ragazza, mia compagna all’Istituto di Belle Arti, Ines 
Donati, che, durante gli scioperi degli spazzini, scopava le strade 
del centro, circondata dai ragazzi del « Fascio », e guai a chi osava 
metterle le mani addosso. La Donati era come divorata da un’an- 
sia di lotta. Indossava la camicia azzurra, perché veniva dalle file 
dei nazionalisti e morî, stroncata dalla sua passione, non meno 
che dalla sua malattia ai polmoni, appena ventiquattrenne. 

Il mio professore privato era il pittore Ugo Ortona. Con lui 
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non avevo mai parlato di politica, ma ricordo che un giorno, 
mentre estraeva l’orologio dal taschino per guardare l'ora, mi 
cadde l’occhio sulla catenina che recava una scritta: Avanti! « Ma 
lei è un bolscevico », gli dissi. Ammise di essere iscritto al Partito 
Socialista, ma tenne a rassicurarmi che militava tra i moderati e 
non approvava affatto le violenze di piazza. Restammo poi sempre 
buoni amici. 

Frattanto, il gruppetto delle ragazze fasciste si era ingrossato. 
Ormai eravamo una decina e andavamo in sede cantando A/l’ar- 
mi, siam fascisti, nel tempo in cui le ragazze della nostra età 
cantavano Creola, dalla bruna aureola. Avevamo coscienza di 
essere una piccola minoranza, ma temuta dagli avversari e circon- 
data da una crescente simpatia dell’opinione pubblica. A parte 
questo, eravamo ragazze assolutamente normali, come tutte le 
altre. Era l’età dell'amore e anch’io mi innamorai. Il mio ragazzo 
si chiamava Angelo Scambelluri, ex volontario di Fiume, uno dei 
dirigenti, assieme a Bottai, del « Fascio » romano, molto vicino a 
Ulisse Igliori. Era destinato ad una brillante carriera politica tanto 
che Mussolini, appena nominato presidente del Consiglio, lo volle 
nella sua segreteria particolare, assieme a Chiavolini, e gli affidò 
l’incarico di scrivere la storia della rivoluzione fascista, ordinando 
a tutti i segretari del partito di fornirgli il materiale di cui dispone- 
vano. Putroppo un male inesorabile lo stroncò ad appena 24 anni, 
lasciando la sua opera incompiuta e, in me, uno dei più grandi 
dolori della mia vita. 

Quando, il 9 novembre 1921, si riunî il congresso dei fascisti 
all’Augusteo, per fondare ufficialmente il PNF (ed in quell’occa- 
sione fui tra le fondatrici del «Fascio femminile» di Roma), 
anche noi ragazze in camicia nera avevamo già avuto il battesimo 
del fuoco. Era accaduto a San Lorenzo, durante la solenne ceri- 
monia funebre per la traslazione dei resti di Enrico Toti, l’eroe dei 
bersaglieri che aveva gettato la stampella oltre la trincea, addosso 
al nemico. La piazza era piena di reduci e di fascisti, quando, dalle 
finestre circostanti, i «rossi» aprirono il fuoco con pistole e 
moschetti. Le pallottole fischiavano da ogni patte, molti caddero 
a terra feriti. Eravamo una ventina di ragazze e non ci sbandam- 
mo, ma organizzammo subito i soccorsi. Questo coraggio che 
dimostrammo, disarmate, come sempre eravamo state, ci valse 
l'ammirazione degli uomini. E fu cosî che, quando i fascisti 
romani partirono per il congresso di Napoli, il 19 ottobre 1922, 
ottenemmo di parteciparvi anche noi. Partimmo in treno. Sulle 
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camicie nere indossavamo mantelline grigioverdì. Faceva freddo e 
pioveva. Partecipammo ai lavori al teatro San Carlo, tra la curiosi- 
tà di tutti gli intervenuti e soprattutto dei napoletani. Mussolini 
parlò il 24 in piazza del Plebiscito e disse: « Vi giuro, vi prometto 
che prenderemo il potere. O ce lo daranno, o ce lo prenderemo ». 

La mattina dopo, rientrammo a Roma in treno. Dovunque 
passavamo, erano applausi. I giornali non parlavano che dei 
drammatici avvenimenti in corso, le colonne erano già in marcia 
verso la capitale e la gente, che ormai aveva capito come sarebbe- 
ro andate le cose, si preparava a saltare sul carro del vincitore. Gli 
ordini che avevamo ricevuto erano precisi: con le mie amiche, 
avrei dovuto organizzare i posti di pronto soccorso in vari punti 
della capitale, nella previsione di scontri sanguinosi, se l’esercito 
avesse avuto l’ordine di sbarrare la strada ai fascisti. 

Per quattro giorni e quattro notti restai fuori casa. Dormivamo 
qualche ora su una poltrona nelle 44//degli alberghi dove avevamo 
organizzato i posti di pronto soccorso e i cui proprietari erano da 
tempo iscritti al partito. Con mamma mi tenevo in contatto telefo- 
nico. Furono giornate esaltanti. Quasi stentavamo a renderci con- 
to di come il Paese, il re, l’esercito, i prefetti, insomma tutta l’Italia 
si fosse consegnata a noi, un pugno di uomini e, sia pure in 
piccolissima percentuale, di donne, decisi a tutto pur di riportare 
l’ordine nelle strade, nelle scuole, nelle fabbriche. 

Era fatta. Il fascismo era al potere. E il nostro buio e polvero- 
so seminterrato di via degli Avignonesi diventava, all’improvviso, 
il posto pit importante della capitale. Giunse l’ordine di smobili- 
tare e noi ragazze della « Squadra d’onore di scorta al gagliardet- 
to », disciplinate, e senza far storie, riponemmo la camicia nera 
nell’armadio e tornammo a mettere le gonne che, secondo la 
moda, andavano facendosi sempre più corte. Più tardi saremmo 
tornate in divisa, indossando la « sahariana » nera. 

Gli anni che seguirono, mi videro impegnata nei ranghi del 
partito, come ispettrice della Federazione dell’Urbe. Lunghi anni 
di lavoro per la costruzione dei nuovi istituti del regime: le 
colonie estive, l'Opera Nazionale Maternità e Infanzia, la Prote- 
zione della Giovane, gli orfanotrofi, il potenziamento della Croce 
Rossa. Avrei certamente potuto aspirare ad una carica di maggior 
prestigio, ma non volli, nonostante le offerte non mi mancassero. 
Mettermi in mostra non è mai stato nel mio carattere, tantoché 
non volli mai cucire sulla giacca i « galloni » di squadrista. 

In quegli anni, come ho detto, ebbi la sventura di perdere il 
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ragazzo che amavo ed iniziò per me un lungo periodo di solitudi- 
ne sentimentale. Molto tempo dopo conobbi l’uomo che sarebbe 
poi diventato mio marito: Mario Gatteschi, appartenente ad una 
nobile famiglia di Poppi, in provincia di Arezzo, ingegnere e 
responsabile di un gruppo rionale del Partito a Roma. Aveva dieci 
anni più di me e il nostro amore fu evidentemente più forte della 
mia passione politica, se ebbe il potere di distogliermi dall’attività 
di partito. Infatti, subito dopo le nozze, nel 1936, abbandonai i 
miei impegni pubblici e seguii Mario in Africa Orientale Italiana. 
Aveva ricevuto dalla ditta Vaselli, una delle principali imprese 
edili di Roma, l’incarico di costruire la strada del deserto della 
Dancalia, lunga 350 chilometri e destinata a collegare Assab, sul 
Mar Rosso, con Addis Abeba. Un lavoro imponente e tale da 
scoraggiare gli spiriti più avventurosi. Il barone Franchetti, esplo- 
rando per primo nel secolo scorso quella terra chiamata Dancalia 
e arsa dal sole, dove la temperatura, in gennaio, raggiunge i 60 
gradi all’ombra, l’aveva definita « l'inferno dei vivi ». In quell’« in- 
ferno », vissi accanto a mio marito vari mesi, assieme a 12 mila 
operai, che, a tempo di record, portarono a termine l’opera. 

Abitavamo nelle baracche, soffrivamo la sete e il caldo, e 
quando, ogni tanto, rientravamo ad Assab per riposarci sul mare, 
io, che ero una appassionata sportiva, non potevo neppure fare i 
bagni, perché quelle acque meravigliose erano infestate dai pesci- 
cani. Gli indigeni ci adoravano e si rendevano perfettamente 
conto che gli sforzi che facevamo per modernizzare il Paese 
erano, prima di tutto, nel loro interesse, per cui fui portata a 
pensare a quale errore avessero fatto gli inglesi, aizzando contro 
di noi la Società delle Nazioni e ottenendo il bel risultato di 
gettarci nelle braccia di Hitler e dei tedeschi. Mai una volta, da 
parte degli indigeni, udii una recriminazione contro di noi. In 
compenso ne ascoltai molte contro gli inglesi e fui testimone 
dell’immediato rimpatrio di quei pochi italiani che si erano com- 
portati in maniera scorretta con qualche esponente delle popola- 
zioni locali. 

Tornammo a Roma ai primi di ottobre 1939, per un periodo 
di riposo, pochi giorni dopo l’attacco di Hitler alla Polonia e 
mentre sul mondo, e anche sul nostro Paese, si addensavano le 
nubi di guerra. Eravamo da poco arrivati, quando mi telefonaro- 
no da Palazzo Vidoni, sede del Partito. La fiduciaria dei Fasci 
femminili dell’Urbe era stata destituita per grane col Vicariato di 
Roma e Mussolini aveva nominato me. Rimasi di sasso. Mi recai in 
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Federazione per avere maggiori spiegazioni e il generale Mario 
Mazzetti mi mostrò un foglietto sul quale erano segnati due nomi: 
il mio e quello della marchesa Clarice Incisa della Rocchetta. 
« Vedi », mi disse Mazzetti « Mussolini in persona ha sottolineato 
il tuo nome: non puoi tirarti indietro. » Ero imbarazzatissima. Tra 
l’altro, le fiduciarie provinciali dovevano essere nominate dal 
segretario del Partito su proposta del federale, ma né Andrea 
Ippolito, federale di Roma, né Ettore Muti, segretario del PNF, 
ne sapevano niente. Era stata una decisione improvvisa del duce. 
Assieme a mio marito, chiedemmo consiglio ad Osvaldo Sebastia- 
ni, il segretario particolare di Mussolini. « Per il momento », fu il 
suggerimento «tu accetta. Vorrà dire che resterai sei mesi, poi 
cercheremo di darti un incarico in Africa, cosî potrai seguire 
nuovamente tuo marito laggiù. » 

Mio marito tornò ad Addis Abeba. Dopo pochi mesi, il 10 
giugno 1940, l’Italia entrò in guerra e Mario si arruolò volontario. 
Partecipò alla battaglia del Somaliland, fu fatto prigioniero, chiu-. 
so nel campo 125, in Kenya, campo « non collaboratore », lo avrei 
rivisto soltanto nel 1946. Ed io-mi ritrovai sola, nella Roma del 
tempo di guerra, alla testa di un’organizzazione femminile che in 
breve tempo raggiunse la cifra di 150 mila iscritte. La triste 
circostanza della prigionia di mio marito mi spinse fatalmente a 
lavorare, anima e corpo, per.l’organizzazione della quale ero stata 
messa a capo. 

C'era un forte spirito patriottico, in quegli anni, non ancora 
incrinato dalla propaganda nemica e dalle prime sconfitte. Dire 
che tutti si sentivano fascisti e avevano voluto che l’Italia entrasse 
in guerra è soltanto ristabilire un minimo di verità storica. Ricor- 
do una sera, alla vigilia dell’entrata in guerra. Ero a cena in casa di 
amici, assieme a parecchi ospiti, fra cui Carlo Scialoja, della nota 
famiglia antifascista, allora celebre avvocato, e in seguito ministro 
dell'Aeronautica con Bonomi. Non appena mi vide, mi apostrofò 
con queste parole: « Piera, credere, obbedire, combattere... Ma 
che aspettate? ». 

Quanto a noi donne, cercavamo, con il lavoro e l'impegno 
civile, di mostrarci degne dei nostri uomini che partivano per i 
vari fronti. Le iscritte ai Fasci femminili dell’Urbe si dividevano in 
tre gruppi, di consistenza pressoché eguale: circa 50 mila iscritte 
per ogni gruppo. Erano le « donne fasciste », le « operaie lavora- 
trici a domicilio» e le « massaie rurali». Le prime lavoravano 
negli uffici o nelle libere professioni. Le seconde erano in pratica 
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le « casalinghe ». Quanto al terzo gruppo, le « massaie rurali », 
erano donne che, nelle campagne, lavoravano come l’uomo è 
‘quindi avevano diritto alle stesse provvidenze sociali stabilite peri 
loro mariti. A nostro modo, e in un’epoca in cui il femminismo 
non si era ancora affacciato alla ribalta dei conflitti sociali, ci 
battevamo per l’affermazione dei diritti della donna. 

Sulla condizione della donna nel Ventennio, negli anni del 
dopoguerra si sono largamente diffuse alcune convinzioni che 
appare ormai difficile rimuovere: il preteso maschilismo fascista; 
il ruolo strumentale della donna, ridotta al rango di « fabbricatri- 
ce» di figli per l’affermazione della politica demografica del 
regime. 

Se può servire la mia testimonianza, cioè la testimonianza di 
una donna che si trovò ad essere, in quegli anni, al vertice 
dell’organizzazione femminile fascista, dirò che le mie 150 mila 
iscritte hanno sempre vissuto a loro agio ed hanno sempre avuto 
compiti di grande responsabilità. Non fummo mai «il riposo del 
guerriero ». A modo nostro, rivendicavamo un ruolo paritario per 
la donna. È vero, non c’erano consigliere nazionali (cosî si sareb- 
bero chiamate allora le deputatesse), né senatrici. Ma ci saremmo 
arrivate. Nessuna di noi accettava un ruolo di sottomissione 
all'uomo, ma volevamo svolgere compiti di collaborazione e com. 
plementarietà, mentre sostenevamo che certi ruoli della vita socia- 
le fossero pit adatti alla donna e alla donna avrebbero dovuto 
essere attribuiti: l’insegnamento, la medicina, l’assistenza sociale. 

Le contadine, le « massaie rurali », si sentivano vive, ammira- 
te, importanti. Organizzavamo, per loro, concorsi, manifestazio- 
ni, gite. Esse, sî, uscivano, grazie al nostro lavoro, da un ghetto 
millenario. Quanto alle casalinghe, le « operaie lavoratrici a domi- 
cilio », era allo studio un progetto perché potessero usufruire di 
uno stipendio e di una pensione personali. Creammo anche 
l’« Associazione donne professioniste e artiste », che diede subito 
un grande impulso alla spinta verso l'emancipazione e la parità. 
Le intellettuali, le scrittrici, le famose giornaliste erano tutte 
« donne fasciste », regolarmente tesserate. Le loro tessere porta- 
vano la mia firma e ad alcune di esse, in seguito, fui costretta a 
ritirarla. Tra queste, ad Alba De Cespedes. Erano comparse le 
prime nubi all’orizzonte e la loro fede fascista aveva tosto inco- 
minciato a vacillare. 

Nel 1940 fui nominata ispettrice nazionale del Partito, la 
massima carica femminile. La nostra sede, davanti a Palazzo 
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Braschi, era ormai inadatta alla mole delle nostre attività, per cui 
chiesi al governatore di Roma, Gian Giacomo Borghese, un palaz- 
zo in grado di poter ospitare le decine di uffici che avevamo 
creato, ed ottenni il Palazzetto Borghese, in via Tomacelli. Al 
Palazzo delle Esposizioni, in via XX Settembre, avevo creato il 
«Laboratorio 9 maggio », dalla data della conquista dell’impero, 
dove le nostre iscritte, lavorando gratis, confezionavano migliaia 
di vestitini per neonati e di indumenti e pacchi-dono per i soldati. 
Era un laboratorio modello, mèta di continue visite da parte di 
delegazioni nazionali e straniere, provenienti dai Paesi nostri 

ti. i ; 
doi occasione della « Giornata della madre e del fanciullo », fui 
ricevuta, con le mie collaboratrici, a Palazzo Venezia. C’erano 
tutti i più bei nomi, al femminile, dell’aristocrazia romana, ed 
erano tutte orgogliose, ricordo, di sfoggiare la « emme » rossa sul 
petto. Mussolini si intrattenne a lungo a colloquio con me nella 
«sala del mappamondo ». In anticamera c erano- Pavolini, Gian 
Giacomo Borghese, Muti e i massimi gerarchi. Arrivata a casa, 
trovai montagne di fiori. l 

Tra le mie ispettrici dell'’ONMI c’era la mamma di Carla 
Capponi, la studentessa che poi avrebbe compiuto, con Rosario 
Bentivegna, l’attentato di via Rasella. Suo marito mori in un 
incidente e la famiglia venne a trovarsi in condizioni di bisogno. 
Ne feci informare Mussolini e mi autorizzò a farle avere un 
sussidio straordinario di ventimila lire. j ; ) 

Voglio ricordare un altro episodio di quegli anni. Un giorno 
mi telefonò Sebastiani: « Il duce ha saputo che Teresa Labriola è 
ricoverata al “Don Guanella”, in gravi condizioni. Toglietela di là, 
sistematela in una clinica, poi mandatemi le spese, che il duce 
pagherà personalmente ». Teresa Labriola, appartenente alla nota 
famiglia israelita e antifascista, era stata, in gioventi, una stimata 
avvocatessa. In seguito, era venuta a trovarsi in ristrettezze. La 
feci ricoverare al Policlinico e per tre mesi poté giovarsi di due 
stanzette a pagamento e ricevere ogni cura. Poi mori. Anche i 
funerali avvennero a spese di Mussolini. ; 

In quel periodo, per ragioni d’ufficio ero anche in contatto 
con Maria José di Savoia, presidentessa della CRI. Ma non ci 
amavamo molto. Avevo capito che ci era contraria e, per me, 
essere contraria al regime significava essere contro la patria. Cosî, 
quando la sua vice, la Pironti, ispettrice nazionale della CRI, mi 
invitò ad alcune riunioni private in casa della principessa, non 
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andai. Sentivo puzza di tradimento. Sapevo che Maria José vede- 
va Saragat, Bonomi e gli altri irriducibili nemici del fascismo. 
Avevo invece grande stima per Umberto. Lo sapevo intelligente e 
onesto. Di lui mi parlava Ulisse Igliori, mio antico comandante 
alla marcia su Roma e divenuto in seguito luogotenente generale 
della Milizia. Igliori, che aveva abbandonato la politica per dedi- 
carsi all’attività di impresario edile, allo scoppio della guerra si era 
messo a disposizione, ed essendo luogotenente generale della 
MVSN, aveva ricevuto l’incarico di ufficiale di collegamento tra la 
Milizia e il quartier generale del Principe di Piemonte, situato a 
Sessa Aurunca. Ricordo che, all’inizio, era piuttosto seccato. 
« Proprio a me », mi diceva mugugnando « doveva toccare questo 
compito, a me che sono un vecchio e irriducibile repubblicano. » 
Ma ben presto aveva avuto modo di ricredersi su Umberto di 
Savoia e, anzi, ne era diventato amico al punto da riceverne le 
confidenze. 

La sera del 23 luglio 1943 ero a cena a casa sua. Mi raccontò 
che quella mattina era stato dal duce, in udienza riservata. Aveva 
saputo da Umberto che cosa stava bollendo in pentola e voleva 
mettere in guardia Mussolini: « Guardate », gli dissi « che il re vi 
manda via ». Mussolini troncò subito la discussione: « Il re è il 
mio migliore amico », replicò seccamente. Due giorni dopo, sa- 
rebbe uscito da Villa Savoia in stato d’arresto. 


Da donne fasciste ad ausiliarie 


Il pomeriggio del 25 luglio 1943, poco prima che Mussolini fosse 
arrestato, per ordine del re, a Villa Savoia, mi recai, con il federale 
di Roma, dottor Ratti, a Palazzo Venezia, nella speranza di attin- 
gere qualche notizia. Ma le mura erano mute. Nessuna notizia 
trapelava sulla battaglia che, nel corso della notte, si era svolta al 
Gran Consiglio, concludendosi con la sfiducia al duce. 

Quella sera, la radio annunciò la notizia delle « dimissioni del 
cavalier Benito Mussolini » e della sua sostituzione con «il cava- 
lier Pietro Badoglio ». La mattina seguente, mi fu detto che avrei 
dovuto dare le consegne al maresciallo Badoglio. Rifiutai. Pochi 
istanti dopo, fui informata che la sede dei Fasci femminili, al 
Palazzetto Borghese, in via Tomacelli, era stata assalita e devasta- 
ta dalla folla. Il mio primo pensiero fu subito quello di mettere in 
salvo il laboratorio «9 maggio » di via Nazionale, i cui magazzini 
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erano colmi di tessuti e di generi di valore. Pregai la principessa 
Sofia Borghese, moglie del governatore di Roma, di provvedere a 
recuperare quel materiale. Poi, sconsigliata di rientrare a casa, per 
qualche giorno fui ospitata da amici fedeli. Poiché ero ricercata, 
fu opportuno trasferirmi a Poppi, nel Casentino, nella casa dei 
miei suoceri. 

I «quaranta giorni» di Badoglio trascorsero lenti, caldi e 
angosciosi, il pensiero fisso al mio Mario prigioniero in Kenya, il 
disgusto per quanto di scandalistico andavano pubblicando i 
giornali sui presunti profittatori del regime, il dolore per l’avanza- 
ta alleata che, dalla Sicilia, proseguiva inesorabile. In casa si 
respirava una strana atmosfera, forse comune a tante famiglie 
italiane. C’era chi si mostrava contento che il fascismo fosse 
crollato, e chi ne era profondamente rattristato. Quanto a me, i 
miei sentimenti erano netti. Consideravo l’arresto di Mussolini un 
autentico misfatto. E, pur essendo lontana da Roma, tagliata fuori 
da ogni fonte di informazione, intuivo che, mentre il proclama di 
Badoglio affermava solennemente che «la guerra continua », era 
iniziata una nuova fase della storia italiana, infausta e sanguinosa, 
intessuta di tradimenti, di rivalse, di bugie, di odio fratricida. 
Difatti, mentre Mussolini veniva spostato segretamente da Ponza 
a La Maddalena, e da qui a Campo Imperatore, sul Gran Sasso, 
sin dal 2 settembre s’intrecciavano i fili della più ignobile delle 
rese. Una resa che venne mascherata sotto il nome di « armisti- 
zio ». L’iter di questo « patto » fu quanto mai misterioso e segreto. 
Non ne furono mai comunicati ufficialmente i punti. In realtà, 
non ci furono trattative, ma soltanto imposizioni e condizioni 
infamanti. Gli stessi Comandi operativi non ricevettero mai ordini 
precisi. « Arrangiatevi », fu la parola d’ordine. 

Venne 1°8 settembre, e venne il 12, con la notizia incredibile 
che Mussolini era stato liberato da un gruppo di paracadutisti 
germanici. Il 18 settembre, mentre riposavo nella mia camera, 
sentii bussare concitatamente alla porta. Era mio cognato Anto- 
nio: « Presto, accendi la radio! Sta parlando il duce! ». Mussolini 
parlava agli italiani da Monaco di Baviera: « Camerati, le sedi del 
partito sono state riaperte! Riprendete il vostro lavoro ». È da 
ricordare che in tutta la nazione egli godeva di un elevatissimo 
prestigio e che i fatti di luglio e di settembre avevano sconvolto la 
maggior parte della popolazione e dei soldati lontani. Io sentii che 
era mio dovere rispondere all’appello. 

Salii su un treno alla stazione di Arezzo. Era una tradotta 
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militare piena di soldati che viaggiavano in condizioni allucinanti. 
Avevano gettato le armi e le divise. I più fortunati indossavano 
inverosimili abiti raccattati chissà dove. Qualcuno, non avendo 
trovato nulla, era in mutande e camicia. 

Giunta nella capitale, mi recai alla sede del Partito, in piazza 
Colonna, per iscrivermi e per incontrarmi con il nuovo segretario, 
Alessandro Pavolini. Ci conoscevamo da tempo: sua moglie Tere- 
sa era una mia cara ed attiva collaboratrice. Parlammo a lungo e 
dissi che desideravo subito riprendere il mio posto di fiduciaria 
dei Fasci femminili del’Urbe. Ma Pavolini, prevedendo imminen- 
te l’arrivo degli anglo-americani, mi sconsigliò: « Verrai al Nord, 
nel cuore della Repubblica sociale italiana, e là vedremo che cosa 
potrai fare ». 

La sede centrale del Partito, che adesso non si chiamava più 
PNF, ma PFR (Partito Fascista Repubblicano) si trasferî a Brescia 
e fu là che, verso i primi di ottobre, raggiunsi la segretaria 
nazionale dei Fasci femminili, la dottoressa Licia Abruzzese. Sta- 
va verificandosi un fenomeno inatteso e del tutto imprevisto: 
centinaia di ragazze scrivevano o si presentavano di persona alle 
federazioni provinciali del Partito, chiedendo di poter imbraccia- 
re un fucile per prendere il posto sia dei soldati, sia degli apparte- 
nenti alla Milizia, che si erano squagliati. Circolava un nome, 
quello di Maria D’Alf, una specie di eroina siciliana che, a Trapa- 
ni, si era messa a capo di un gruppo di patrioti per organizzare la 
resistenza contro gli Alleati. I giornali, tornati in mano ai direttori 
fascisti, la citavano d’esempio. Le corrispondenze e le trasmissio- 
ni radiofoniche eccitavano i cuoti. 

Non voglio negare che il fenomeno delle ragazze (operaie, 
impiegate, ma soprattutto studentesse) che chiedevano di arruo- 
larsi fosse conseguenza di un certo tipo di educazione. Il condi- 
zionamento del regime aveva senza dubbio funzionato forse più 
sulle donne che sugli uomini, creando una « donna nuova » assai 
più vicina alle mogli dei legionari dell’antica Roma che non alle 
romantiche eroine di Fogazzaro. Fatto sta che quel fenomeno fu 
imponente. In alcune c’era una pericolosa componente di fanati- 
smo, che avrebbe potuto creare una miscela esplosiva a contatto 
con le bande autonome ed incontrollabili che si erano formate e si 
stavano formando al Nord. 

Alcune di queste formazioni arruolavano donne e questo fatto 
era deprecato dal segretario del Partito. Di Pavolini si è detto 
tutto il male possibile. Ma io, che gli fui molto vicina, posso 
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testimoniare che venne a trovarsi, al di là della sua volontà, tra 
l’incudine e il martello: da una parte, Mussolini, che aborriva il 
sangue, e gli illusi che perseguivano una conciliazione degli animi; 
dall’altra, coloro che gridavano vendetta. Cosî, finiva per sconten- 
tare tutti. E quando un giorno, durante un discorso a Milano al 
quale ero presente, si appellò «allo spirito di fratellanza degli 
italiani », fu coperto di insulti. Sono sicura che molti di coloro che 
fischiavano e insultavano, il 25 aprile, gettata la camicia nera e 
indossato un fazzoletto rosso, o un bracciale tricolore, continua- 
rono la loro opera dall’altra parte. 

Verso la fine del dicembre 1943, scrissi una lettera a Mussolini 
per manifestargli la mia volontà di continuare a servire l’Italia e 
per mettermi a sua disposizione. Pochi giorni dopo, ebbi un 
telegramma del suo segretario, il prefetto Dolfin. Il duce mi 
convocava a Gargnano. Esultavo. Non cosî i miei suoceri, che 
temevano per la mia incolumità. Comunque, con la benedizione 
di mio suocero, che mi vedeva partire verso un’avventura di cui si 
poteva presagire la tragica fine, lasciai la Toscana per presentarmi 
a Mussolini. Lo rivedevo per la prima volta dopo la sua prigionia 
e la liberazione. Era profondamente cambiato. Magro, il volto 
segnato, il collo più sottile dentro una camicia che sembrava 
diventata enorme, mi venne incontro fissandomi con i suoi grandi 
occhi che non avevano perso nulla del loro magnetismo. E quello 
mi parve l’unico segno riconoscibile del Duce che avevo incontra- 
to, l’ultima volta, nella «sala del mappamondo », assieme alla 
voce, sempre calda e dolcissima nei colloqui privati, cosî diversa 
da quella metallica, gutturale e un poco caricata che gli italiani 
conoscevano. La sensazione dei tempi nuovi e amari era nella 
solitudine che lo circondava. Il ricordo delle suggestive apparizio- 
ni di Palazzo Venezia impallidiva di fronte all’austerità del suo 
studio, dove soltanto alcune bandiere di Zara, di altre città dalma- 
te e di alcuni reggimenti tornati a combattere a fianco dei tede- 
schi, ornavano le nude pareti. 

« Gatteschi », mi disse, « il popolo non ha tradito. » Lo ripeté 
più volte, quasi fosse un’idea fissa, mentre ripercorreva le tappe 
delle ultime, drammatiche vicende. Poi venimmo all'argomento 
della mia lettera. « Le ragazze che a centinaia chiedono di arruo- 
larsi », dissi, «sentono, più degli uomini, la vergogna per la fuga 
dei nostri soldati di fronte al nemico in Sicilia. Esse amano la 
patria e non vogliono che il mondo rida di noi. » Passammo in 
rassegna la situazione delle donne nei vari Paesi belligeranti: le 
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russe combattevano in prima linea accanto agli uomini; gli eserciti 
inglese e americano avevano le ausiliarie, adibite a compiti di 
collaborazione non armata, ma organizzate militarmente e in 
divisa. Quanto ai nostri alleati tedeschi, non avevano e non 
avrebbero probabilmente mai militarizzato le donne. «Il Fyibrer è 
contrario », disse Mussolini: « preferisce farle lavorare nelle fab- 
briche al posto degli uomini. » 

Mentre la discussione proseguiva, sembrava ad entrambi che 
la soluzione più opportuna sarebbe potuta consistere nel seguire 
l’esempio anglo-americano. Al termine, Mussolini mi chiese se 
fossi disponibile ad accettare un incarico ufficiale nella RSI, « un 
incarico », precisò « che farà di voi un generale dell’esercito che 
stiamo cercando di ricostruire ». 

Intanto, il « caso » delle ragazze era esploso sui giornali. In un 
articolo di fondo dal titolo: « Breve discorso alle donne d’Italia », 
Concetto Pettinato, il battagliero direttore de «La Stampa», 
scriveva il 13 gennaio: « Ai popoli colpiti dalla sciagura avviene 
come a molte famiglie nell’avversità: mentre il padre si abbatte e 
si perde d’animo, la madre si rimbocca le maniche, si leva di buon 
mattino, sgobba e salva la situazione ». Dopo aver ricordato, in un 
crescendo di omaggio al valore femminile, Ester, Giuditta e Cor- 
nelia, Angelica e Bradamante, Giovanna d'Arco e la mzère Royau- 
me, Adelaide Cairoli, Rosa Raimondi e Anita Garibaldi, Pettinato 
rendeva cavallerescamente omaggio alle soldatesse sovietiche e 
«ai reggimenti di donne della Bosnia e della Croazia, cadute 
faccia al nemico col fucile mitragliatore tra le braccia e uno 
specchietto da due soldi nella tasca dei pantaloni alla zuava ». Per 
concludere con queste parole: « Un battaglione di donne: e per- 
ché no? Il governo americano si è impegnato a gettare le nostre 
figlie e le nostre sorelle alla sconcia foia dei suoi soldati d’ogni 
pelle. Ebbene, perché non mandarle loro incontro davvero, que- 
ste donne, ma inquadrate, incolonnate, con dei buoni caricatori 
alla cintola e un buon fucile a tracolla? ». 

Era ciò che maggiormente paventavo. In divisa sî, armate no: 
era questo il mio punto di vista, e l’avevo espresso chiaramente al 
Duce, ricordandogli l'esempio delle inglesi che servivano persino 
nella contraerea, ma disarmate. Mussolini era perfettamente d’ac- 
cordo con me. In Italia, purtroppo, c’era la guerra civile, che è la 
peggiore delle guerre e il più triste malanno che possa capitare a 
un popolo. Soldatesse armate avrebbero finito per essere impe- 
gnate in operazioni antiguerriglia, cioè in una guerra di odio, 
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fonte di inimmaginabili atrocità, di cui proprio esse sarebbero 
state le principali vittime. 

Nel corso di ripetute riunioni a Brescia, nell’ufficio della 
dottoressa Abruzzese, presente anche il generale Carlo Fettarap- 
pa-Sandri, inviato dallo Stato Maggiore dell’esercito per studiare 
il problema, decidemmo per la militarizzazione delle volontarie, 
disarmate, e individuammo i possibili settori d'impiego: ospedali, 
retrovie, posti di ristoro, campi d’aviazione, contraerea, Comandi 
di piazza dell’esercito e regionali della Guardia Nazionale Repub- 
blicana, reparti al fronte nei servizi trasmissioni, sussistenza e 
pronto soccorso. Le volontarie sarebbero state alle dirette dipen- 
denze del Partito Fascista Repubblicano (perché era alle sedi del 
Partito che esse si rivolgevano, e non ai distretti militari), ma 
aggregate alle forze armate e alla GNR, perché erano motivate dal 
patriottismo e non dalla fazione. Anche se il punto di riferimento 
restava Mussolini, il fine era l’Italia, la patria tradita. 

Il 10 marzo 1944, Licia Abruzzese presentò al duce un pro- 
memoria, andato perduto, nel quale veniva delineata la struttura 
del servizio, definito « Corpo ausiliario femminile Italia », e si 
sottolineava la spontaneità del movimento, che, scaturito dallo 
spirito patriottico delle donne, stava assumendo aspetti sublimi 
per lo slancio e la pressione delle offerte. Il progetto iniziale 
prevedeva che il comando del Corpo venisse affidato ad un 
ufficiale superiore maschio. 

Il progetto subî successive elaborazioni, alle quali lavorai con 
Pavolini, Graziani e con i ministri Pellegrini-Giampietro e Ricci. 
Mussolini aveva respinto l’ipotesi del comando affidato ad. un 
generale dell’esercito. « Il comandante dovrà essere una donna, e 
sarà la Gatteschi », aveva detto a Pavolini. Quando i disegni delle 
divise e dei gradi furono pronti, andai a Gargnano per mostrarli al 
Duce. Voleva vederli e approvarli. Era una divisa sobria e sempli- 
ce, di panno grigioverde per l'inverno e di tessuto caki per 
l'estate. Era prevista una camicia grigioverde se in servizio presso 
le Forze Armate, una camicia nera se in servizio presso la GNR. 
La gonna era «a quattro teli, con quattro passanti, lunga 4 
centimetri sotto il ginocchio ». La giacca, con collo a uomo e due 
tasche a sahariana, era prevista con cintura per le ausiliarie e con 
martingala per le comandanti. C’erano poi il pastrano di tipo 
militare, a doppio petto con sei bottoni, tasche a toppa, piegone 
dietro e martingala, gli scarponi, i calzettoni grigioverdì, la borsa 
a tracolla e lo zaino. Sul bavero e sul colletto, il gladio, per le 
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ausiliarie aggregate alle Forze Armate, e la doppia saetta per 
quelle assegnate alla Guardia. Infine, sul basco, una « A » fiam- 
meggiante, di colori diversi a seconda dei gradi. 

Il 18 aprile 1944 fu pubblicato sulla « Gazzetta Ufficiale » il 
decreto legislativo del duce (DLD) n. 447 con il titolo: « Istituzio- 
ne del Servizio ausiliario femminile ». SAF era dunque la nostra 
sigla ufficiale. In 12 articoli, il decreto stabiliva che « le volontarie, 
nel periodo di reclutamento e di addestramento, dipendono dal 
comando generale del SAF e dai suoi organi provinciali, ma, una 
volta impiegate in servizio presso i reparti delle FF.AA. e della 
GNR, dipendono dai rispettivi Comandi militari». L’età delle 
volontarie era compresa fra i 18 e i 45 anni ed era anche fissato il 
trattamento economico: da un minimo di 1.300 ad un massimo di 
2.500 lire al mese, a seconda del grado e delle funzioni, con 
indennità integrative per chi avesse figli a carico. Il regolamento 
stabiliva che avrebbero potuto arruolarsi anche ragazze inferiori 
ai 18 anni, ma il loro addestramento sarebbe stato curato dall’O- 
pera Balilla, che le avrebbe quindi assegnate in servizio presso la 
GNR. Venivano istituiti quattro raggruppamenti: posti di ristoro, 
servizi ospedalieri, servizi territoriali, difesa contraerea. L'articolo 
19 del regolamento vietava « alle ausiliarie in servizio, sia in divisa 
che in borghese, di usare cosmetici e di fumare » e le obbligava a 
«rettificare sempre la posizione, nel parlare coi superiori ». 

I distintivi di grado erano quelli di generale di brigata per me, 
di colonnello per la vicecomandante generale, di maggiore per le 
comandanti di raggruppamento, di capitano per le comandanti 
provinciali, di tenente per le loro vice e di sottotenente per le 
comandanti di gruppo. Per le sottufficiali, erano istituiti i gradi di 
caponucleo, vicecaponucleo e ausiliaria scelta, rispettivamente 
parificati a maresciallo, sergente e caporale. 

Quando, il giorno seguente, e cioè il 19 aprile 1944, fu emana- 
to il decreto del ministro Pavolini che istituiva il primo corso 
nazionale « Italia» per l'addestramento delle future comandanti 
provinciali e del corpo ufficiali (al corso sarebbero state ammesse 
soltanto le volontarie munite di laurea o diploma di scuola media 
superiore), avevamo già installato gli uffici del Comando generale 
all’Hotel des Bains, al Lido di Venezia, dove la fiduciaria provin- 
ciale dei Fasci femminili, Stella Pomatici, aveva svolto un ottimo 
lavoro organizzativo. Venezia ospitava allora Cinecittà, l’Istituto 
«Luce» e parecchi uffici del ministero della Cultura popolare. 
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C’erano migliaia di profughi dalmati che contribuivano non poco 
ad alimentare un’atmosfera patriottica in città. E difatti c’era 
anche una maggiore tolleranza verso gli oppositori del fascismo. 
Sembrava che gli spiriti fossero uniti dal desiderio di riprendere le 
armi per contrastare gli stranieri che, sotto varie forme, volevano 
le nostre terre: gli Alleati al Sud, i titini in Istria e Dalmazia, e 
persino i tedeschi, che, con la scusa di tutelare le «zone di 
confine », la facevano da padroni a Trieste. 

Ho tra le mani il diario di un’ausiliaria, allieva-ufficiale, che 
partecipò al primo corso. Eccone una pagina significativa: « 29 
aprile: i primi arrivi all’Hotel des Bains. Sono sbarcate a Venezia 
dai treni, zaini in spalla e un nastrino tricolore bene in vista. Otto 
sono di Udine, le prime arrivate. Alle 14 entrano le cremonesi, 
con aria marziale, cantando canzoni di guerra, e raccontano di 
aver dovuto affrontare commenti ironici e frasi cretine da parte di 
non pochi gruppetti di giovinastri, con molta voglia di lasciar 
andare qualche ceffone. Poi le veronesi, alle 17, seguite dalle 
reggine, le ferraresi, le mantovane. Con l’ultimo vaporino arriva- 
no le allieve di Piacenza, di Aosta, di Trieste, di Bolzano, di 
Padova, di Gorizia, della Spezia. 

«30 aprile: arrivano, ritardatarie, le milanesi. Ieri sera non 
sono potute uscire dalla stazione di San Marco per il coprifuoco 
e hanno dormito per terra, sugli zaini, come autentici soldati. 
Con loro ci sono anche le bergamasche. Una, la Bendotti, non 
aveva mai visto il mare e ha fatto un saluto perfetto a un cameriere 
vestito di bianco e gallonato che lei credeva un ufficiale di Mari- 
na». 

Il 2 maggio iniziò il corso. 220 le allieve. Il 7 parlò Pavolini. 
Ma chi erano queste ragazze? Per lo piti erano studentesse univer- 
sitarie, motivate da un insopprimibile amor di patria. I sentimenti 
fascisti erano un elemento assolutamente secondario. In qualche 
caso, pochi per la verità, si erano arruolate spinte dal desiderio di 
prendere il posto dei propri cari caduti. Ricordo Elvira Chersi, 
istriana, che aveva perduto il marito e due fratelli, gettati dai 
comunisti nella foiba di Venese; Violante Mattina, siciliana, ve- 
dova di un ufficiale italiano bruciato vivo dai titini in Slovenia; 
Valentina Teodoro, i cui familiari erano stati affogati in Dalmazia 
con un sasso al collo. C’era anche una giovane e già nota cantante 
lirica, Ribelle Rossetti, « stufa di. cantare per i borghesi », diceva. 
Il primo giorno del corso, un’allieva ricevette la notizia che suo 
padre era stato ucciso dai partigiani. Parti in lacrime, ma pochi 
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giorni dopo la vedemmo tornare. «Sono di nuovo qui, coman- 
dante. Era mio dovere, perché adesso devo prendere anche il suo 
posto. » 

Speranze di vincere la guerra ce n’erano poche, di cavarsela 
onorevolmente tante. Nessuna pensava a una conclusione tragica 
della propria vicenda, proprio perché ognuna si considerava, ed 
era, un soldato. 

Ogni volontaria aveva dovuto superare un severo esame psi- 
cotecnico eseguito da una «équipe» specializzata di medici e 
psicologi. Ciò valeva sia per la valutazione degli indirizzi attitudi- 
nali e per la conseguente scelta della specializzazione pit confa- 
cente, sia per escludere eventuali soggetti psicolabili o ragazze che 
magari concepivano l’arruolamento come una fuga da conflitti 
familiari irrisolti. Volevamo soldatesse mature, decise, consapevo- 
li della loro scelta. 

La vita al corso era impegnativa, la disciplina severa, la giorna- 
ta scandita dagli squilli della tromba (suonata dal caro e indimen- 
ticabile Agostino, un volontario della RSI assegnato al mio Co- 
mando) che dava un aspetto di caserma al sereno edificio del 
Centro. Sveglia alle 6, alzabandiera alle 7, colazione alle 7,30, 
cambio della guardia alle 8, ginnastica alle 8,30, addestramento 
militare alle 9,30. Il resto della mattinata e il pomeriggio erano 
dedicati alle lezioni: leggi di guerra, educazione fisica, e le materie 
relative alle varie specialità tecniche prescelte: infermiere, marco- 
niste, stenodattilografe, radiotelegrafiste, autiste, aerofoniste, in- 
terpreti, telefoniste, contabili, cuciniere. C'era anche l’addestra- 
mento all’uso delle armi, perché, benché non armata, l’ausiliaria 
doveva essere sempre in grado di difendersi. 

Intensa era la vita religiosa. Ho ancora una copia della lettera 
che il cappellano militare, don Alessandro Riva, inviava ai genito- 
ti: «Cari genitori, sono certo di arrecarvi un grande piacere 
facendovi conoscere che la vostra figlia, pur lontana dalla casa 
paterna per compiere un sacro dovere verso la patria, in questi 
giorni si è accostata ai SS. Sacramenti. 

«Coll’augurio e la preghiera», proseguiva la lettera « che 
Iddio la difenda in ogni pericolo, arrechi a voi, cari genitori, 
sollievo e conforto durante la sua assenza, e, per il suo contributo 
di disciplina e di sacrificio, avvicini per la nostra Italia l’ora della 
resurrezione e del trionfo, porgo distinti ossequi ». 

Avevo una grande responsabilità, per queste ragazze che mi 
erano state affidate. La mia divisa e il mio grado non poterono 
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mai impedirmi di capire e condividere l’ansia di tante mamme. 
Capitava che alcune si innamorassero di loro commilitoni. Alcune 
si fidanzarono e si sposarono in suggestive cerimonie di impronta 
militare. Ero severa, e non me ne sono mai pentita. Sapevo che gli 
avversari avrebbero avuto fin troppo facili occasioni di critica. 
Perciò le critiche che piovevano numerose sul mio capo, mi 
lasciavano indifferente. E oggi ne sono contenta. È facile immagi- 
nare che cosa si sarebbe scritto, negli anni che vennero, sulle 
ausiliarie, se il loro comportamento non fosse stato esemplare. 
Perciò non permettevo che le ragazze fumassero, né che si dessero 
il rossetto o indossassero i pantaloni, né che mostrassero riccioli 
sbarazzini fuori del basco. 

Hanno gettato fango e menzogne sulle ausiliarie. Hanno odia- 
to in esse l’espressione del coraggio e della decisione in ogni 
momento di pericolo. Non le conoscevano. Non sapevano la forza 
di volontà, l'entusiasmo e anche il pizzico di follia che le spinsero 
a sfidare il destino. Soprattutto non volevano credere che avesse- 
ro scelto in piena libertà e senza fanatismo la strada più ingrata: 
quella di dichiarare apertamente, in divisa, la propria fede, in un 
tempo in cui pareva vantaggioso solo nascondersi. 

Era un mondo femminile fiero e straordinario, ma difficile da 
guidare e da capire, perché è sempre difficile sondare l'impulso 
del sentimento piuttosto che quello della ragione. In epoche in 
cui la razionalità si allenta per il prevalere delle passioni contra- 
stanti, i contorni delle cose si deformano ed è difficile cogliere 
l'essenza della realtà. Il clima spirituale delle volontarie era arro- 
ventato dal riflesso delle passioni che avevano diviso la nostra 
patria. Esse erano intransigenti, come la giovinezza; incapaci di 
capire i compromessi di cui la vita è intessuta. Ognuna portava un 
bagaglio di idee e di illusioni, ognuna credeva nei miracoli e 
disprezzava il buon senso come indice di debolezza, la razionalità 
come fonte di ignavia. Nel Comando generale le ragazze in servi- 
zio ai reparti vedevano un organo burocratico che creava difficol- 
tà al loro slancio, che gettava acqua sulle loro passioni. Per questo 
era un cospirare continuo, un brontolare affettuoso, il tradiziona- 
le mugugno della « naia » contro gli ufficiali. 

Ausiliarie intraprendenti progettavano di mettere in sesto 
qualche servizio della Repubblica che a loro pareva inefficiente. 
Altre volevano ad ogni costo raggiungere il fronte e, trascinate dal 
loro entusiasmo, abbandonavano il posto per guadagnare la pri- 
ma linea. Venivano allora arrestate sotto l’accusa di diserzione e il 
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tribunale militare applicava, come punizione, proprio quello 
che desideravano: il fronte. E allora toccava a me discutere con 
i generali per spiegare loro che bisognava punirle diversamente 
per l’indisciplina commessa. 

Tra le ufficiali c'erano comandanti inquiete, cui non bastava il 
controllo della loro zona, ma aspiravano a responsabilità più 
ampie. Rimproveravano al Comando un’azione senza voli di fan- 
tasia. Non approvavano la selezione degli elementi, il controllo 
dei requisiti e avrebbero aperto le file a tutte coloro che lo 
chiedevano, perché consideravano la partecipazione alla guerra 
una catarsi rigeneratrice. « La Stampa » di Torino iniziò un attac- 
co contro il Comando generale, accusato di avere, del SAF; una 
« concezione monacale », mentre migliaia di donne avrebbero 
potuto entrare nei nostri ranghi. Ispiratrice di quell’articolo era 
stata una comandante che univa, ad un ingegno brillante, un 
pizzico di spavalderia. 

Furono le sue insistenze a porre il problema dell’assistenza 
alle Divisioni impegnate al fronte. E molte erano, come lei, 
pronte allo sbaraglio e insofferenti ad ogni voce di disciplina. 
Credevano di non essere capite, e c’era invece, da parte mia, a 
frenare il loro impulso, quel pesante sentirsi arbitra di decisioni 
che potevano mutare i destini di altre creature umane. 

Ma se esistevano contrasti, essi erano aperti e non scavava- 
no abissi fra noi. Eravamo una famiglia, dove il vincolo del 
sangue era sostituito dallo spirito di Corpo. Scambiavamo le 
scarpe in buone condizioni con quelle più logore delle ausilia- 
rie in partenza. In ogni accantonamento c’era sempre chi 
cedeva la brandina e dormiva per terra per ospitarci durante le 
ispezioni. 

La fierezza e l’eroismo dell’ausiliaria non si manifestarono 
solo di fronte alla morte, che non fu certo di libera scelta, non 
nella prigionia, che fu inevitabile, ma nel vivere giorno per 
giorno la vita incerta, i bombardamenti, i trasferimenti, il 
dramma della guerra quotidiana. E tutto questo non avveniva 
quasi mai tra il consenso della gente, tra il festoso saluto del 
popolo, ma sempre più spesso tra l’ostilità e la minaccia, con la 
sensazione del pericolo alle spalle. 

I corsi furono in tutto sei, della durata di circa due mesi 
ciascuno. Al termine di ogni corso, le ausiliarie venivano 
assegnate ai Comandi militari regionali e provinciali, e, da quel 


momento, non dipendevano più da me, ma dai Comandi stessi. 
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È dunque errato dire, com'è stato scritto, che io abbia avuto ai 
miei ordini un’armata di cinquemila donne. 

In totale, le ausiliarie del SAF furono, al 18 aprile 1945, data 
del giuramento dell’ultimo corso, 4:413. Qualcuno ha voluto 
mettere nel conto anche le ausiliarie della « Decima Mas» del 
principe Borghese, ma in realtà esse non fecero mai parte del 
Servizio. Le cose andarono cosî. Un gruppo di ausiliarie del corso 
« Roma » fu destinato in servizio alla « Decima Mas » e costitui la 
base del servizio ausiliario autonomo della formazione militare di 
Borghese. Un nucleo di esse segui al fronte il battaglione « Lu- 
po». Nei combattimenti, quelle ragazze furono all'altezza dei 
marò, meritandosi decorazioni ed encòmi per lo sprezzo del 
pericolo nel portare aiuto ai feriti e nel trasportare munizioni, La 
« Decima Mas » indisse poi arruolamenti autonomi di volontarie, 
creando un centro d’addestramento comandato da Fede Arnaud. 
A dire il vero, tentai di inquadrare le ausiliarie della « Decima 
Mas» nel SAF, ma senza riuscirvi. Un problema pit vasto fu 
quello che venne a crearsi con le Brigate Nere. Queste arruolava- 
no personale femminile senza autorizzazione del Comando gene- 
rale del SAF. L’ordine, dato da Pavolini, di sottoporre alla revi- 
sione del mio Comando le volontarie delle Brigate Nere, al fine di 
regolarizzare la loro posizione selezionando e addestrando gli 
elementi, ebbe scarso successo. E se vi furono, qua e là, delle 
intemperanze, esse furono dovute a quelle irregolari, cui difettava 
il senso della disciplina e perciò della misura, che è il risultato del 
controllo acquisito nell’addestramento. Insofferenti della nostra 
disciplina, quelle ragazze furono tuttavia accomunate a noi nell’o- 
locausto. Nelle ausiliarie era altissimo l'orgoglio di appartenere a 
formazioni regolari delle Forze Armate: Esse si appellavano a 
questo per vantare una posizione di legalità. Ma la sorte ci 
avvicinò, nella sconfitta, oltre ogni distinzione. 

Il 20 maggio 1944 ebbe luogo la prima sfilata delle ausiliarie 
per le vie di Venezia e in piazza San Marco, tra l’entusiasmo della 
folla. Le volontarie cantavano la loro canzone: O giovane ragazza, 
/ che parti volontaria, / per fare l’ausiliaria, / ricorda che la vita / 
non sarà sempre bella... 

T1 4 giugno cadde Roma: per noi fu una giornata di lutto. Il 16 
giugno terminò il primo corso e vi fu il giuramento. Le ragazze 
giurarono come i soldati, baciando il tricolore, mentre il coman- 
dante militare di Venezia appuntava i gladî sulla loro divisa 
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grigioverde. La bandiera fu benedetta dal patriarca di Venezia, 
cardinale Giuseppe Piazza. ; 

Il primo luglio iniziò il secondo corso, «Roma», e, pochi 
giorni dopo, fu catturata-per la prima volta dai partigiani un’ausi- 
liaria, Franca Barbier. Sarebbe diventata la nostra prima medaglia 
d’oro al valor militare alla memoria. Figlia di un colonnello degli 
alpini di Saluzzo, studentessa universitaria, ex infermiera della 
CRI, Franca, che aveva 21 anni, era stata assegnata al Comando 
della piazza di Aosta. Catturata dai partigiani a Valtournenche, fu 
portata in un campo di prigionieri tedeschi e fascisti a Champor- 
cher. Ci si aspettava una richiesta di scambio, ma non venne. 
Arrivò invece, alla fine del mese, la sua ultima, commovente 
lettera alla mamma. Portava la data del 24 luglio. Franca annun- 
ciava che, il giorno dopo, sarebbe stata fucilata: « Di’ a Mirko, il 
mio adorato fratello, che compia sempre il suo dovere di soldato e 
che si ricordi di me. Io il mio dovere non ho potuto compierlo e 
ho fatto soltanto delle sciocchezze. È terribile sapere che domani 
non sarò pit. Io sarò sepolta qui, perché neppure il mio corpo 
vogliono restituire. Mamma, mia piccola Mucci adorata », conclu- 
deva lo straziante messaggio « non ti vedrò mai più, mai più ». 

Qual era la « sciocchezza » cui alludeva la lettera di Franca e 
perché i partigiani di « Mézard », il comandante delle bande 
autonomiste della vallata, l’avevano fucilata? Lo sapemmo soltan- 
to il 28 novembre successivo, grazie al racconto del brigadiere di 
polizia Bertuzzi, arrestato dai partigiani, portato a Champorcher e 
poi rilasciato. L'uomo riferi di aver saputo che Franca Barbier, 
arrestata come spia, durante gli interrogatori aveva curato alcuni 
partigiani feriti, guadagnandosi cosi le simpatie generali. Ma uno 
dei suoi carcerieri, fingendosi pentito, si offrî di aiutarla in un 
tentativo di evasione. Presa, le fu trovato nelle tasche un foglietto 
con i nomi dei capi partigiani e la dislocazione dei reparti. Proces- 
sata e condannata a morte, « Mézard», l’ex maggiore Cesare 
Oglietti, dell’esercito italiano, le offri una possibilità di salvezza, 
se avesse accettato di lavorare per loro come informatrice. Al suo 
rifiuto, fu schierato il plotone d’esecuzione. Franca gridò: « Viva 
l’Italia! Fuoco! ». Dovette gridarlo due volte, inutilmente. I fucili 
si abbassarono. Quei ragazzi erano commossi. Allora « Mézard », 
furente, estrasse la pistola e le sparò alla nuca. 

Quando Mussolini conobbe la verità, insignî Franca di meda- 
glia d’oro al valor militare. Era la nostra prima caduta: la prima di 
una lunga, tragica serie. j 
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Il 26 luglio Venezia fu scossa da una terrificante esplosione. I 
comunisti avevano fatto saltare Ca” Giustinian, sede della GNR. Il 
palazzo era pieno di familiari, andati a ritirare alcune indennità. 
Ci furono venti morti, tra militari e civili, e purtroppo sette 
ausiliarie: Rosa Annibale, Maria Centazzo, Gabriella Ferri, Regi- 
na Gazziola, Teresa Mander, Rosina Marchioli e Santina Scapat. 

Per rappresaglia, furono fucilati sette partigiani a Riva degli 
Schiavoni, che infatti adesso si chiama Riva Sette Martiri. Era la 
spirale, inesorabile e perversa, della guerra civile. 

Malgrado quei tragici avvenimenti, continuavano a giungere 
richieste di ausiliarie da parte di tutti iComandi. Non riuscivamo 
a soddisfarle tutte. Cosî, aprimmo altri due corsi nazionali, a 
Bergamo e a Torino, e numerosi corsi provinciali. L'Opera Balilla 
apri suoi corsi a Noventa Vicentina e a Olona per le ausiliarie 
delle Brigate Nere regolarmente inquadrate nel SAF, secondo 
quanto disposto dall’articolo 12 del decreto legislativo del 26 
giugno precedente, istitutivo delle Brigate Nere (« Le BB.NN. si 
avvarranno, per i servizi ausiliari,. del SAF »). Queste ragazze 
erano quasi tutte adolescenti. Sul bavero, al posto dei gladî, 
recavano piccoli fasci littori di colore rosso. 

Il 18 agosto 1944 giurarono le ausiliarie del corso « Roma ». 
Un nucleo di esse, come abbiamo visto, parti per il fronte, 
destinato al battaglione « Lupo ». Il resto del mese passò abba- 
stanza tranquillo. Le gondole solcavano la laguna immotd. Lonta- 
no, sull’orizzonte, balzavano dall'acqua stormi di bombardieri 
che andavano a portare la morte nelle città dell’interno. 

Nei primi giorni di settembre fu dichiarato lo stato d’emer- 
genza. Ero andata a Cuneo a trovare la capogruppo Chiodi, ferita 
al fronte franco-italiano. Si era comportata coraggiosamente e gli 
alpini l'avevano nominata « marescialla » e le avevano donato il 
cappello con la penna nera che teneva a capo del letto. Al mio 
rientro, fui consigliata dal Comando tedesco di far partire imme- 
diatamente le ausiliarie in addestramento perché aspettare poteva 
essere pericoloso. Sul mare, la notte, c’era stata battaglia, l’avia- 
zione alleata aveva bombardato la costa verso Chioggia e si 
temeva uno sbarco. Tutta la notte le addette al Comando lavora- 
rono per fissare le destinazioni e distribuire l’equipaggiamento a 
trecento volontarie. All’alba tutto era pronto. Le ragazze partiro- 
no per raggiungere in anticipo le sedi militari. Poi tornò la calma, 
ma era una calma precaria, non si faceva a tempo a completare un 
programma, perché il prossimo allarme scombinava ogni cosa. 
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Fu cosî che, il 15 settembre, anche il Comando traslocò. Ci 
trasferimmo a Como, nel convento delle suore della Presentazio- 
ne, all’inizio di via Zezio, sotto Brunate, dove la strada si diparte 
dalla statale per Lecco. Quella via era conosciuta allora, e non so 
se lo sia ancora, come la « via delle suore », per la contemporanea 
presenza del convento-scuola delle Marcelline. La direzione del 
PER era riuscita a trovare un accordo con le suore della Presenta- 
zione, che avevano poche allieve e, per quell’anno, le rimandaro- 
no a casa. Il convento, un grande edificio ottocentesco, di forma 
rettangolare, con un ampio piazzale, particolarmente adatto al- 
l'addestramento militare, e giardini circondati da alte e spesse 
mura, sorgeva al centro del quartiere periferico di San Martino. 
Ricordo che proprio fuori del portone c’era un monumento eretto 
all’indomani della fine della prima guerra mondiale con la scritta: 
« San Martino ai suoi caduti ». La statua rappresentava una figura 
femminile, una donna-guetrriera. 

Il contatto con le suore, che si erano rintanate in un’ala del 
fabbricato, non fu privo di aspetti umoristici. Nei corridoi, il 
suono della campanella era stato sostituito dai trilli delle trombe e 
il passo felpato delle monache dal rude risuonare degli scarponi 
delle ausiliarie. Al posto delle sommesse preghiere delle suore, 
ora si udivano secchi comandi militari e batter di tacchi, e talvolta 
qualche suora, passando, si faceva il segno della croce. La sera, le 
monache si ritiravano nella cappella e cantavano: « Deb, benedici, 
o Madre ». Faceva da strano contrappunto il coro delle ausiliarie 
schierate in cortile per l’ammaina-bandiera: « Cara mama, parto 
volontaria | dammi un bacio senza lacrimar... » 


Le « monache » del Duce 


A Como terminò il terzo corso, « Brigate Nere », e iniziò il quarto, 
« Giovinezza ». La vita era più austera che nel ridente Hotel des 
Bains di Venezia. Sul nostro convento incombeva la montagna di 
Brunate. Le ragazze dormivano in camerate da otto o dieci posti. 
Non c'erano specchi, né le eleganti toilettes del Lido, il che creava 
disagi per chi era abituata ad acconciarsi con cura la mattina. Alle 
6,30 gli squilli di tromba davano la sveglia. Alle 7 le allieve 
dovevano già essere inquadrate per l’alzabandiera. Io gridavo: 
«Italia! ». Loro rispondevano: « Onore! ». Per circa un mese il 
rancio fu a base di fagioli e cavoli. Ognuna aveva la propria 
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gavetta. Dopo il pranzo, doveva correre a lavarla. Le « anziane » 
erano assillate dalle preoccupazioni familiari, le giovanissime ave- 
vano nostalgia della mamma. La nostra « mascotte » era Maria 
Vittoria Pavolini, detta « Mia », figlia del ministro segretario del 
Partito, sfollata sul lago con la mamma. 

Nel cortile del convento stazionavano gli autocarri militari. Le 
monache, spaurite, scivolavano lungo i corridoi. Rimaste in po- 
che, si erano rintanate in un’ala del fabbricato. Appena sistemato 
il Comando, fu riaperto il centro di addestramento. Un problema 
quasi insolubile del Comando fu quello di accordare le richieste 
di ausiliarie da parte dei vari reparti militari con la disponibilità 
effettiva di personale. Le due partite non quadravano. L’insuffi- 
cienza di spazio limitava il numero degli arruolamenti, mentre le 
richieste si facevano più pressanti e numerose. Il Comando gene- 
rale divenne il bersaglio di suppliche, di critiche, di lamentele. La 
vita vi si svolgeva con ritmo febbrile. A Como, fra ausiliarie e 
comandanti, eravamo circa una cinquantina, distribuite in vari 
uffici. Le comandanti erano oberate di problemi e di carte, alle 
prese con difficoltà spesso senza uscita, consce dell'impopolarità 
di molte decisioni, di cui non sempre era possibile spiegare la 
ragione e che a molti apparivano contraddittorie o incomprensi- 
bili. Molte di noi avevano alle spalle una lunga esperienza di 
organizzazione di attività politiche, e questo ci era di giovamento. 
Accadeva per esempio che una situazione di provincia ci fosse 
riferita sotto aspetti diversissimi, a seconda dei punti di vista: i 
Comandi militari davano una versione, il nostro Comando pro- 
vinciale un’altra, le ausiliarie interessate una terza. Un’ispezione 
mutava volto alle cose e alla fine la decisione scontentava tutti. 

Brave ragazze, le ausiliarie del Comando generale. Schiave di 
una macchina per scrivere, senza limiti di orario, sotto pressione 
tutta la giornata e talvolta la notte. Quando leggo, nei romanzi 
americani del dopoguerra, l’allegro ritmo di vita delle ausiliarie 
americane, che avevano tempo per tutto, per l’amore e per i balli, 
e penso alle nostre ausiliarie, costrette ad una vita claustrale, mi 
chiedo se il nostro concetto di disciplina sia stato giusto. Il fatto è 
che avevamo il culto dello stile. Le superstiti ne sono ancora fie- 
re. Non avevamo niente della « signora Miniver », forse perché ci 
sentivamo ausiliarie di un esercito destinato alla sconfitta. Il 
Comando generale era un caotico accostamento di tipi. Studen- 
tesse universitarie, e persino figlie di famiglie ricche e benestanti 
che s'erano lasciate alle spalle una vita facile che non sarebbe pit 
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ritornata, convivevano con ragazze del popolo felici di battere sui 
tasti delle «Olivetti» o di sbucciare patate. La vita collettiva 
rivelava i caratteri e le abitudini e offriva motivi di spassosa 
allegria, quell’allegria della vita militare fatta di nulla che è la 
forza coesiva di una comunità votata al sacrificio. A volte la 
giovinezza aveva il sopravvento sui pensieri monotoni e grevi. 
L’allegria esplodeva allora nell’evasione del canto e dell’umori- 
smo. Si improvvisavano spettacolini di varietà con un microfono, 
alternando canzoni e imitazioni. Il « numero » di maggiore suc- 
cesso era quello di una comandante che aveva la passione del 
canto e la voce più stonata che si possa immaginare. Restava 
latente, in tutte noi « confinate » a Como, un senso d’invidia per 
chi assolveva un compito diverso, vicino ai soldati, conquistando- 
si il diritto di dormire sodo, la notte, sulla branda, senza gl’incubi 
dei problemi che seguivano invece noi, come ombre, anche nel 
sonno. 

Durante i corsi, federali e gerarchi venivano a tenere confe- 
renze politiche. Si parlava molto, in quelle occasioni, delle « armi 
segrete » di Hitler, ma noi ci credevamo poco. 

Ricordo Carlo Borsani, la medaglia d’oro cieco di guerra: non 
evocava il sacrificio, ma l’amore e la pietà per l’Italia. Vincenzo 
Costa, federale di Milano, era un uomo rude che pareva scolpito 
nel legno. Il suo cruccio era di non riuscire a farsi capire dagli 
operai. Regolarmente, quando andava a visitare qualcuna delle 
grosse fabbriche milanesi, veniva accolto da un irridente benve- 
nuto: « Tel lî, l’è rivà quel d’la socializzazione ». Se ne crucciava 
con noi. Solaro, il federale di Torino, teneva a ricordare di essere 
figlio di operai. Poi veniva l’avvocato Paolo Porta, federale di 
Como e ispettore regionale del Partito per la Lombardia. Una 
sera mi disse, triste: « Noi non avremo nemmeno un bel funera- 
le ». Fu uno dei fucilati di Dongo. 

Il 18 dicembre di quel 1944, il giuramento delle ausiliarie del 
corso « Giovinezza » ebbe luogo a Milano, al Castello Sforzesco, 
alla presenza di Mussolini, che, in un breve discorso, ricordò la 
« giornata della fede », quando, nove anni prima, il 18 dicembre 
1935, le donne italiane avevano donato le vere nuziali alla patria, e 
concluse con un tonante: « Ricordate, ausiliarie! Il vostro giura- 
mento non lo avete prestato a me, ma lo avete prestato all’Ita- 
lia! ». Era il Mussolini dei tempi migliori. Due giorni prima aveva 
parlato al « Lirico », e la parata delle ausiliarie, prima per le strade 

. di Milano, poi al Castello Sforzesco, concluse quella memorabile 
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« tre giorni » milanese nella quale egli forse sperò di aver ritrovato 
(e la folla glielo aveva lasciato credere) il consenso di tutto il 
popolo. 

Quel giorno usci il primo numero di « Donne in grigioverde », 
il giornale delle ausiliarie, uno straordinario documento, ormai 
introvabile, e di cui custodisco la raccolta come una reliquia. Ne 
avevo affidato la direzione alla mia vicecomandante Cesaria Pan- 
cheri, la redazione ad una brava giornalista-ausiliaria, Lucrezia 
Pollio, che era anche l’addetta alla stampa e propaganda del SAF. 
Lo redigevamo a Como e lo stampavamo a Milano, nella tipogra- 
fia SAME di via Settala. « Donne in grigioverde » usci soltanto 
per cinque mesi ma fu lo specchio fedele dei sentimenti che 
animarono le uniche donne-soldato della storia d’Italia. 

Il linguaggio fu chiaro ed univoco fin dal primo numero. 
Sapevamo quel che volevamo. Nell’articolo di fondo, dal titolo 
« Chiarificazione », di fronte al moltiplicarsi di casi di donne 
arruolate e armate dalle formazioni autonome e dalle varie bande 
che costituirono sempre la vera spina nel fianco della RSI, la 
Pancheri riaffermava con chiarezza il nostro ruolo. « L’ausilia- 
ria », scriveva, «è una ragazza seria. Per mesi ha detto signorsî e 
ha obbedito ad una rigida disciplina. Siamo ragazze semplici e la 
divisa esprime la serietà del nostro intento. Abbiamo del combat- 
tente la decisione, la nostra casa è l'accantonamento, il nostro 
avere è affardellato sulle spalle. La divisa non è apparenza, ma 
espressione della nostra anima. In camicia nera o in grigioverde, 
ciò che dà a noi una fisionomia netta e inconfondibile è la 
disciplina. Si allontanino dunque da noi le esaltate che non 
conoscono i suoi limiti e giocano alla guerra in pantaloni e mitra. 
Non abbiamo armi, né cerchiamo fogge maschili. La nostra forza 
sta nella femminilità, che si irrigidisce nel dovere e si tramuta in 
azione. 

« Sappiamo », proseguiva la Pancheri « che esistono nuclei di 
sbandate in cui la fede non riesce ad arginarsi nelle forme dell’i- 
dea costruttiva. Non temano di essere assorbite da noi. Basta con ‘ 
gli equivoci. Vogliamo con noi solo chi ha dimostrato di saper 
sacrificare ogni egoismo. Non mascherate l’indisciplina con l’eti- 
chetta della fede, l’insofferenza con quella dell’entusiasmo. Non 
allarmatevi, camerate che non volete il basco da volontaria fregia- 
to della fiamma, né deporre il mitra e indossare le vesti femminili, 
ma mantenete il volto tinto e le mani dalle unghie fiammeggianti. 
Non allarmatevi: non vi vogliamo! » ; 
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Questo spirito polemico, questa difesa gelosa della nostra 
natura, si manifestavano ad ogni occasione. « Critici improvvisati 
ci esortano a facilitare l’accesso ai corsi, a prodigare il grigioverde 
alle donne. Non siamo di questo parere. Noi siamo poche migliaia 
e inesorabilmente allontaneremo da noi chi non riteniamo degne 
di essere con noi. » 

« Molti occhi ci fissano », scriveva Maria Emilia Jori « pronti a 
criticare un nostro atteggiamento, un nostro atto, a notare una 
nostra manchevolezza. Altri ci osservano con curiosità, quasi 
fossimo bestie rare. Altri dicono che siamo troppo rigide, troppo 
militari e sorridono alla nostra posizione di attenti davanti ad un 
superiore, al nostro viso privo di trucco, ai nostri corpi infagottati 
nelle divise, alle nostre calze grosse. Vorrebbero che ridessimo, 
gesticolassimo ancora, come al tempo in cui, al tè o nei luoghi di 
ritrovo, la nostra femminilità sbocciava da un abito ben fatto. 
Guai, però, vederci con un uomo, sia pur esso un fratello o un 
marito. Ma l’ausiliaria scuote il capo. Ben altro ha ascoltato e 
sopportato: famiglie che hanno rotto i rapporti con essa, amicizie 
ed affetti troncati, appellativi di “pazza”, inortiditi “ma che hai 
fatto”, “ma chi te lo ha fatto fare”. » 

Non mancavano le proteste per questo atteggiamento orgo- 
glioso e un po” élitario, proteste che « Donne in grigioverde » 
pubblicava nella massima libertà. Ecco la lettera di una lettrice, 
Piera P.: « Da quando è sorto il SAF, le donne sono state divise in 
due: le ausiliarie, rappresentanti la parte sana, e le altre che, senza 
eccezioni, si vuole rappresentino il marcio. Perché? Non lo meri- 
tiamo, soprattutto noi che la pensiamo nel vostro stesso modo. 
Tante di noi avrebbero voluto imitare e forse anche precedere il 
vostro esempio, ma tante cose ce lo hanno impedito. Sappiate che 
non tutte le “borghesi” sono a casa per volontà propria. Io, pet 
esempio, per arruolarmi sono scappata due volte di casa, perché 
sono minorenne, ma mi hanno sempre ripresa e adesso, quando 
incontro una di voi, avrei voglia di abbracciarla, ma talvolta il suo 
sguardo mi gela ». 

Negli articoli era inevitabile l’affiorare di temi femministi, 
come il disprezzo verso gli uomini che non capivano e, in molti 
casi, sbeffeggiavano. « C’è gente che vorrebbe farci i funerali », 
scriveva Bice Panni. « Ci trovi nel mezzo le rincitrullite donne 
eleganti che soavemente stupiscono di noi, con gli occhi di toro 
cretese spalancati sul nostro grigioverde. Ci trovi le beghine, che 
ci getterebbero l’acqua benedetta. Ci trovi i cosiddetti benpen- 
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santi, il cui concetto della donna è: una calza tra le mani, una 
pentola sul fuoco. Ci trovi, ancora, certa eminenza grigia mimetiz- 
zata nel nostro esercito. A tutti costoro diciamo una volta per 
tutte quanto segue: noi non desideriamo essere considerate donne 
per la effimera qualità del sesso. Quando si dice ausiliaria, l’attri- 
buto donna diventa un pleonasma inferiore. Noi donne in grigio- 
verde non siamo aride copiature di certo femminismo forestiero. 
Siamo soltanto le ardenti innamorate della patria: e la patria è la 
casa, è la famiglia, sono i figli che verranno. Per amore di questa 
patria abbiamo superato la muraglia cinese delle tradizioni, dell’e- 
ducazione e della mentalità borghese. Non si cerchi dunque, da 
parte della già nominata “eminenza grigia”, di sabotare il nostro 
lavoro con vili accorgimenti che vorrebbero dimostrare la natura 
superflua del SAF. C’è chi vigila su di noi. » 

Naturalmente, il « femminismo » delle ausiliarie non era in- 
condizionato. Credo anzi che le polemiche più aspre fossero 
quelle che avevano per obiettivo una certa femminilità tutta 
italiana, fatta di agnosticismo, di mammismo e superficialità. « La 
donna italiana », scriveva Ornella Puglisi, una delle « penne » più 
agguerrite del giornale «non è ancora in linea. Il sacrificio e lo 
sforzo delle mille e mille ausiliarie che sono, oltreché infaticabili 
lavoratrici, anche un simbolo di fede, non vengono apprezzati, ma 
spesso, purtroppo, travisati e derisi. Donne italiane d’oggi, al 
quinto anno di guerra: pellicce, scarpe di cuoio a carro armato, 
profumi, labbra scarlatte e, secondo l’ultimo gemito della moda 
viola cadavere, aperitivi, sigarette, e vuoto, vuoto negli occhi e nel 
cuore. » 

Persino la recensione di un libro sulla donna italiana diventa- 
va un’occasione di pungolo: « Si può davvero affermare, come fa 
il libro, che le donne italiane hanno aiutato in tutti i modi i 
combattenti facendo capire al soldato d’essergli accanto nella 
lotta per la salvezza della patria? Ciò è vero, purtroppo, solo per 
una esigua minoranza, non per la massa delle donne italiane. Se 
l’8 settembre ha visto il disgregarsi improvviso dell’esercito, la - 
colpa principale è — lo sappiano tutte le donne italiane — delle 
spose, delle madri, delle figlie, delle sorelle che da troppo tempo 
tormentavano con lamentele d’ogni genere l’animo dei combat- 
tenti lontani perché tornassero, perché le privazioni finissero, 
perché facessero cessare in qualunque modo la guerra, per poter 
stare finalmente tranquille. È cosî che le donne italiane si sono 
assunte, di fronte alla storia, una terribile responsabilità ». 
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Per cinque mesi, la rubrica La rostra posta fu una palestra 
assolutamente libera, a volte commovente, altre volte infuocata ed 
intransigente, dei sentimenti delle ausiliarie. Sulle pagine del 
nostro giornale, esse si dicevano tutto. Molte facevano pubblica- 
mente l’autocritica, per la propria indisciplina, domandando scu- 
sa alle proprie comandanti di reparto, a me e alle compagne. « So 
che dal corso sarò espulsa », scriveva un’allieva alla sua coman- 
dante «perché una compagna, sapendo i miei sentimenti dei 
primi giorni, mi tradî. Quando mi presentai per arruolarmi, non 
sentivo nessuna fede per la patria. Andai solo per guadagnarmi da 
vivere. Iniziato il corso, mi spaventai. Il pensiero di indossare la 
divisa mi faceva paura e marciare per le vie di Milano mi faceva 
arrossire. Era quindi mia intenzione licenziarmi al più presto. Ma, 
nei giorni seguenti, incominciai a provare una sincera simpatia 
per Voi e per la Vostra compagna che vi sostituiva. Poi vennero le 
Vostre calorose parole di fede. Nella manifestazione del 28 otto- 
bre mi sentii tanto commossa, che non nascondo di avere anche 
pianto. E ora che sto per lasciarVi, desidero che Voi sappiate che 
lo faccio con grande rimpianto. » 

Ecco un brano della bella lettera di Elena C., che aveva lasciato 
la mamma a Milano per venire con noi: « A Como sono venuta 
perché avevo bisogno di ordine. Premetto che non ho mai avuto 
cagnolini sotto il braccio, non “adoro” (con l’o stretto) i romanzi 
americani. Ma avevo bisogno di ordine perché pensavo a quante 
cose avevo fatte e non concluse in questo anno, e al tempo che 
avevo perso. Il tempo perduto è la cosa che mi dà più rimorso. 
Cosî, mi trovai di fronte una targa, né grande né piccola, chiara: 

Comando generale Servizio ausiliario femminile”. Il portone era 
ampio, pulito. Nella stanza dove fui ricevuta vi erano tre tavolini 


. chiari, uno scaffale di libri chiaro come le seggiole e tanta luce che 


entrava dalle finestre. Qui, molto movimento. Ogni ausiliaria che 
entrava, salutava e le ridevano gli occhi. Nella stanza venne la 
comandante generale. Mi salutò: “Hai visto qui?”. “Mi piace 
molto.” Assunse un’espressione soddisfatta e, mentre si allontana- 
va, accennò col capo come a dirmi che non poteva essere differen- 
te. Quel volto mi aveva fatto capire tutto il resto. Mi venne un’idea 
fissa: il mondo governato dalle donne. Immaginavo ministeri ampi, 
puliti, ordinati. Appuntamenti precisi, quasi senza anticamere. 
Cose fatte sul serio, e molto dirsi bene uno dell’altro ». 

E la commovente lettera dell’ausiliaria Bianca P. ai genitori, 
dopo che, a Modena, i partigiani le avevano ucciso il fratello e la 
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cognata: « Coraggio, è necessario essere forti, specialmente ades- 
so che abbiamo da pensare all’avvenire dei quattro orfani che essi 
ci hanno lasciato. Coraggio, mammina cara, pensa a noi, i rimasti, 
che in quest'ora di dolore ci stringiamo forte a te. Sii forte, fallo 
per me. A te, babbo, nulla dico perché ti so forte, perché conosco 
la tua fede. Soltanto ho da rivolgerti una preghiera: non odiare, 
non maledire chi ha ucciso. Perdona. Solo cosî noi saremo sempre 
i più forti». 

Sembrano storie irreali, tanto sono lontane da noi, eppure 
sono state vissute da migliaia di donne italiane, in un misto di 
poesia, di esaltazione e di tragedia. Il desiderio di partire per il 
fronte era in tutte. Doriana Paganetti scrisse al comandante della 
Divisione « Monterosa », e « Donne in grigioverde » pubblicò la 
sua lettera: «Sono figlia di un Alpino del battaglione Tirano e la 
mia simpatia non può essere che per le penne nere. Sono di 
Sondrio e le montagne sono le mie compagne d’infanzia. Vi prego 
caldamente di richiedermi nella Vostra Divisione, perché sono 
stanca di questa vita avvilente, in ufficio, a fianco di giovani 
ventenni e di azzimati ufficiali che non vedono in noi che la 
donna, mentre il mio più vivo desiderio è quello di andare a 
dividere la vita dei nostri soldati veri, i loro disagi e, se occorre, 
morire con loro ». 

Poi, quando il loro desiderio si avverava, ci arrivavano le 
descrizioni della loro vita in prima linea: « ... Ho qui vicino a me 
un ragazzo di 19 anni, un Alpino del “Cadore”. Con una mina 
esplosa, ha avuto un occhio e la gamba sinistra sino al ginocchio 
asportati. Non ho mai visto quel ragazzo un attimo soltanto giù di 
morale e se un giorno l'ho visto piangere, è stato quando i suoi 
compagni si sono avviati per la montagna ». 

Un’ausiliaria in crisi cosî mi scriveva il,suo lamento. La sua 
crisi era incominciata quando nel suo Comando e nel suo ufficio 
erano state assunte diverse impiegate civili. «Il primo giorno », 
raccontava «le ho guardate, nel mio profondo, con una leggera 
punta di commiserazione, al vederle cosî effeminate, truccate, con 
il cappellino con la piumetta, la scarpetta a carro armato. Il giorno 
dopo mi sono sorpresa a guardarle con una certa punta d’invidia, 
per quella bella sciarpa color giallo a pallini rossi che armonizzava 
cosî bene con il cappellino rosso, la piumetta gialla e il pellicciot- 
to. Il terzo giorno ho desiderato — per pochi minuti soltanto, però, 
siatene certa — di essere come loro, anziché dover andare di corsa 
al rancio per essere alle 13 pronta in palestra per la ginnastica. 
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Stamane, cosî orgogliosa com’ero di poter rispondere con un bel 
“signorsi” al mio ufficiale superiore, mi sono sentita umiliata 
quando questi, a me, ausiliaria, giustamente si è rivolto con un 
ordine secco, ed invece alla borghese si è rivolto con un: “Signori- 
na, per favore, battetemi questa circolare a macchina, appena vi è 
possibile”. E quella, con uno smagliante sorriso, ha risposto: 
“Subito, signor capitano, volentieri” ». 

Non potei fare a meno di risponderle, sul giornale: « Cara 
volontaria, sii fiera della tua divisa e della tua disciplina. Lascia 
che si sorrida alle piume variopinte: rientra nel quadro del cretini- 
smo collettivo. Del resto, noi sognamo gli uomini guerrieri o 
asceti, e invece sono soltanto uomini ». 

Naturalmente, il giornale non si occupava soltanto di questio- 
ni interne alla vita del SAF. C'era ampio spazio per i temi della 
politica e della cultura. Le mie ragazze volevano dire la loro su 
tutto o quasi. Ecco un brano di un editoriale di Lucrezia Pollio 
dal titolo « Vigliaccheria »: « Giorni fa sono andata a ritirare un 
orologio riparato. Non era pronto, per la terza volta, malgrado le 
reiterate promesse di ripararmelo. M’inquietai un po’. L’orolo- 
giaio, placido, mi disse: “Bisogna avere un po’ di pazienza: c’è la 
guerra”. Di nessun pezzo di ricambio aveva bisogno, il mio 
orologio, ma solo di una pulita. E l’orologiaio lo vedo sempre, con 
le mani in tasca, che guarda la gente passare dalla soglia della sua 
bottega. Che c'entrava dunque la guerra col fatto che mi aveva 
fatto ripassare numerose volte e mi aveva trattenuto l’orologio 
quindici giorni? 

«Quando sento replicare: “C’è la guerra” con voce alta, da 
chi non teme contraddizioni, non posso fare a meno di pensare 
che la guerra è diventata, quasi non bastasse quello che è, una 
troppo facile e volgare forma di alibismo. E allora sento in me un 
senso di ribellione e di collera. Si può tollerare che questa trage- 
dia immensa che è la guerra serva a coprire le piccole viltà 
giornaliere, gli egoismi spiccioli, i meschini rancori contro uomini 
ed eventi cui non si ha il coraggio di opporsi con lealtà? È 
possibile che si debbano sopportare attorno a noi questi vigliacchi 
che ti buttano sul viso quel loro: “C’è la guerra” con accento 
quasi di sadica soddisfazione e alla guerra cercano di attribuire 
tutte le porcherie che giornalmente compiono? 

« Purtroppo, in questo perdersi di coscienze, in questo affie- 
volirsi di ogni senso virile, quello che dilaga è la vigliaccheria. 
Una vigliaccheria che tinge tutte le cose, che si maschera in tutti i 
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modi, che è difficile individuare e stanare dove si annida, subdola 
e insidiosa. Una vigliaccheria che s’infiltra dappertutto, come una 
vena di pus che intacchi tutti i tessuti. Una vigliaccheria contro la 
quale non sai come reagire, perché ce l’hai intorno, nell aria. È 
nell’espressione, nello sguardo di troppa gente. È nelle inflessioni 
di voce. È nelle parole, che ti dicono una cosa e ne sottintendono 
due, e ti danno la voglia di colpire per rompere il cerchio che ti 
soffoca, e liberarti, e trovare aria pura per i tuoi polmoni. Ma 
colpire non puoi, perché “non hai elementi”, perché quello non 
ha detto, quello non ha fatto, quello è un galantuomo più di te. 
Parola mia, meglio i ribelli, anche se, a loro volta, preferiscono il 
colpo alla schiena che quello al petto. Almeno, loro hanno il 
coraggio di essere assassini ». 

n notizia che, per la prima volta nella storia italiana, al Sud 
sarà concesso il voto alle donne, è lo stimolo per nuove prese di 
posizioni femministe. « Gli avvenimenti seguiti. al 25 luglio », 
scrive Maria Teresa Feliciani « ci hanno fatto capire che il nostro 
popolo manca di un’educazione collettiva e individuale e che, 
purtroppo, anche la donna ha avuto una parte, una grande parte 
di responsabilità nel nostro crollo morale. Ci siamo dunque pro- 
fondamente convinte che il rinnovamento degli italiani non potrà 
avere successo e non potrà cominciare se non dalle donne. Non si 
deve chiedere alla donna soltanto di creare dei figli, ma anche, e 
soprattutto, di educarli. Occorre abituarla a spaziare l'occhio 
oltre la piccola cerchia degli interessi famigliari, a comprendere 
che essi sono strettamente collegati e dipendenti da quelli della 
nazione. Solo cosi si potrà ottenere da lei che si formi una 
coscienza nazionale e la trasfonda nei suoi figli. » ; 

Una delle polemiche pit accese fu quella contro un certo tipo 
di cultura e contro le donne che facevano cultura. « Donne in 
grigioverde » se la prese contro l’ermetismo, contro la poesia « di- 
strutta nell’assurdo artificio dell’immagine, nelle bizzarrie foniche, 
nelle audacie del metro », contro il «tradimento di Carducci »._ 

« Per anni », scriveva Ornella Puglisi « questi sono stati da noi 
i più diffusi luoghi comuni: “Come si fa a leggere libri italiani?”, 
“L'Italia non ha più letteratura”, “Il libro italiano è motto”. Le 
biblioteche familiari si riempivano di romanzi americani, e, quan- 
do si leggevano libri italiani, si sceglievano i deteriori: Gotta, col 
“ciclo dei Vela”, Guido da Verona, Pitigrilli e l’ineffabile schiera 
delle romanzatrici: Mura, Peverelli, Dias, Liala, eredi del genio di 
Eleonora Glyn e di quella misteriosa Delly che ha riempito di 
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‘sciocchezze la testa delle adolescenti. In mezzo a questo squallo- 
re, un solo raggio di luce, riflesso di un’anima di donna: la lirica di 
Ada Negri. » 

Ogni occasione era buona per far sentire la propria voce. 
Cosî, oggi era un attacco al Vaticano per la messa di Natale di 
Pio XII agli aviatori della RAF che ogni giorno massacravano le 
nostre popolazioni; domani uno sberleffo a certi fascisti zelanti 
che, allo zoo di Milano, avevano sostituito la targhetta « aquila 
reale » con quella « aquila repubblicana ». 

Era un giornale vivo, e Mussolini voleva sempre la prima 
copia sul suo. tavolo. Mussolini ci fu sempre particolarmente 
vicino, prendendo sistematicamente le nostre parti, nelle discus- 
sioni che coinvolgevano sia il Partito, sia certi Comandi delle 
Forze Armate. Un giorno volle che arruolassimo una ragazza 
cieca che già si era rivolta a noi senza successo. Si chiamava 
Giovanna Deiana e aveva perduto la vista sotto un bombarda- 
mento. Delusa perché la sua domanda non era stata accolta, aveva 
scritto direttamente al Duce esprimendogli il suo dolore per quel 
rifiuto: « Sentii in quell’istante », diceva la lettera «forte come 
non mai e insopportabile, il peso della mia sventura. Qualcuno mi 
disse, non so se per distogliermi dall’idea, che avevo già dato 
abbastanza alla patria. Ma sono dell’avviso che quando alla patria 
si è dato tutto, non si è dato troppo ». 

Mussolini, alla notizia di qualche ausiliaria uccisa in imboscate, 
perdeva la calma. E, quando qualcuna veniva catturata, non stava 
tranquillo finché non se ne otteneva la liberazione, in cambio di 
ostaggi. I partigiani lo sapevano, ed avevano intensificato la « cac- 
cia all’ausiliaria »: la vita di una di esse in cambio della libertà 
persino per quindici dei loro. Durante i miei frequenti incontri con 
Mussolini, si parlava quasi esclusivamente di questi drammatici 
eventi. Purtroppo, la liberazione di ostaggi non dipendeva che in 
minima parte dalle nostre autorità, bensî dai tedeschi. 

Il 3 marzo 1945, i partigiani catturarono la comandante pro- 
vinciale di Novara, professoressa Anna Sanna, e le ausiliarie 
Ticozzi e Coldani. La comandante Sanna e le due militari rientra- 
vano da Torino in treno. Alla stazione di San Germano, presso 
Vercelli, un gruppo di partigiani salî sul convoglio indossando 
divise delle GNR e della « Decima Mas». Armi alla mano, co- 
strinsero le ausiliarie a seguirli, malgrado la presenza, sul treno, di 
oltre cento tra soldati e ufficiali, che non reagirono per non 
rischiare di colpire le sventurate. La notizia arrivò al Comando 
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generale suscitando dolore e sbalordimento. Poi un giornale 
scrisse che erano state fucilate. Ma una volta tanto la notizia non 
era vera. Le tre ausiliarie erano cadute nelle mani degli uomini di 
Moscatelli, un comandante partigiano duro ma leale, che non 
commise mai efferatezze e che una volta, come narretò in 
seguito, cercò anche di catturare me. Le ausiliarie erano state 
prelevate per ottenere uno scambio e infatti arrivò la proposta: la 
loro vita in cambio di quella di diciotto partigiani ostaggi nelle 
carceri. Ma molti erano in mano ai tedeschi. Parlai con il federale 
Porta, che mi mise in contatto con il generale tedesco Tensfed, a 
Monza. I tedeschi mollarono quattro partigiani, otto i nostri e lo 
scambio si effettuò sulla base di dodici. Fu don Riva, il nostro 
cappellano, che andò a prenderle in consegna. Come sempre, la 
richiesta degli ostaggi partigiani per lo scambio era stata in forte. 
sproporzione. 

Dovetti proibire le licenze e adottare rigide misure di pru- 
denza. Mi arrivarono molte lettere: «In caso di mia cattura, 
prego non scambiarmi con ostaggi». Purtroppo non sempre si 
aveva a che fare con comandanti partigiani come Moscatelli. La 
capogruppo Forni fu uccisa dai partigiani mentre tentava, con 
mezzi di fortuna, di raggiungere il fratello ferito in un ospedale 
del Piemonte. Fu trovata in un bosco crivellata di colpi. Un’altra 
ausiliaria del Comando di Novara, che aveva ottenuto un passag- 
gio sulla vettura del prefetto Manganiello, per recarsi a salutare 
la madre, non giunse mai a destinazione. Il suo corpo, seviziato e 
irriconoscibile, fu tratto dallo stagno in cui era stato gettato 
insieme a quello del prefetto. Quelle tragedie erano la mia spina 
nel cuore. Vedevo il deteriorarsi irrimediabile della situazione, 
l'impossibilità di una guerra condotta soltanto contro lo stranie- 
ro, lo spettro del conflitto civile farsi sempre più grande e 
sanguinoso. 

Nel gennaio del 1945, nuclei di ausiliarie erano stati inviati 
presso i reparti della « Monterosa », sulle Alpi occidentali. Non 
era stata una cosa facile da risolvere. Il decreto istitutivo del SAF 
parlava di attività da svolgersi nelle retrovie. La responsabilità di 
mandare delle ausiliarie in zona di guerra preoccupava sia me sia 
i superiori Comandi militari. Ma era stata tale l’insistenza delle 
volontarie, che ne avevo parlato con il maresciallo Graziani, il 
quale aveva nicchiato a lungo, perché non voleva donne al 
fronte, ma poi si era lasciato convincere. Le comandanti fautrici 
dell’idea avevano esultato. Le ragazze erano partite infagottate in 
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cappotti rivestiti di pelo, con enormi zaini, simili a strani « orsi » 
in grigioverde, già « Alpine » nell'animo e nella volontà. 

Sulle prime, queste ragazze trovarono gli Alpini scettici ed 
ironici. Ma quando essi, tornando illividiti dai bunker, trovarono 
una bevanda fumante offerta con un sorriso, e quando videro le 
ragazze curare bronchiti e influenze, prodigandosi senza mai 
lamentarsi, allora incominciarono a guardarle con rispetto. 

Un altro gruppo di ausiliarie fu aggregato alla Divisione « Lit- 
torio », dislocata nella zona del Piemonte. Avevo visto la Divisio- 
ne arrivare dalla Germania in perfetto ordine. Mi aveva colpito lo 
spirito di fierezza degli artiglieri. In un vagone della tradotta, da 
Porta Susa a Torino Porta Nuova, sentendomi preoccupata, un 
artigliere mi aveva detto: « Ora siamo tornati noi, le cose cambie- 
ranno ». Ogni volta che si parlava con un soldato delle Divisioni 
rientrate dalla Germania, si aveva l'impressione che tutto potesse 
cambiare, in virtà della loro volontà e del loro entusiasmo. Quan- 
do andai con il generale Fettarappa-Sandri a Cuneo, ad ispeziona- 
re le ausiliarie aggregate alla « Littorio », conobbi il comandante 
della Divisione, generale Agosti, che mi parlò a lungo, e con 
grande fierezza, delle « sue » ausiliarie. Agosti aveva creato una 
istituzione nuova nell’esercito: la « Casa della mamma ». I soldati 
non andavano pitin licenza. Erano le mamme degli artiglieri che 
si recavano a Cuneo a passare una settimana con i propri figli in 
un ambiente sereno. Le ausiliarie erano addette alla « Casa della 
mamma ». Si curavano delle madri dei soldati, scrivevano alle 
famiglie. Le divise lacere dovevano essere rimesse a posto, i 
soldati forniti di indumenti. Un lavoro in cui esse ponevano tutto 
il cuore. Quando, il 25 aprile 1945, la Divisione si sbanderà, in 
cerca di salvezza, il generale Agosti dirà ad un ufficiale: « Rima- 
niamo noi soli; noi e le ausiliarie ». 

Un capitolo a sé meriterebbe la storia dei posti di ristoro e 
delle ausiliarie che li animarono. Rientravano le Divisioni dalla 
Germania e già a Verona erano salutate dalle ragazze in grigiover- 
de con un entusiasmo fraterno. I posti di ristoro erano baracche 
di legno fra le macerie delle stazioni o presso i traghetti del Po. 
Un tavolo e poche panche grezze costituivano l’addobbo. Sorri- 
denti ragazze in divisa offrivano il rancio. Pochi fiori in una 
gavetta davano ai posti di ristoro un’aria di casa, un’aria dimenti- 
cata da chi combatteva la « guerra dei fascisti ». Le ausiliarie dei 
posti di ristoro aggiornavano i combattenti sulla situazione, li 
aiutavano nei contatti con le famiglie, lavoravano con orari impos- 
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sibili, in turni diurni e notturni, sempre serene, sempre disponibi- 
li alle fatiche anche più umili. Le baracche di legno erano a 
Bologna, a Rovigo, giù, verso le terre bruciate dalla guerra. A 
Genova, il Dopolavoro creò i posti mobili e le ausiliarie raggiun- 
gevano con camionette militari i fanti della « San Marco » sull’Ap- 
pennino. A duemila metri sorsero i posti di ristoro della « Monte- 
rosa » e della « Littorio ». Il posto di ristoro di Alessandria subi 
un terrificante bombardamento con morti e feriti. 

La presenza del SAF era costante ed ormai evidente per tutti 
e, in pochi mesi, il prestigio del Corpo era diventato tale che 
persino le donne italiane impiegate in Germania, inquadrate nel- 
l’Arbeitsfront, chiesero, attraverso il ministero degli Esteri, di 
poter rientrare in Italia e arruolarsi nel SAF. Naturalmente, ero 
felicissima di esaudire il loro desiderio e disposi che, a scaglioni di 
50 per volta, fossero sottoposte alle selezioni. Per ottenere l’auto- 
rizzazione dai tedeschi, dovetti sostenere, con questi ultimi, l’im- 
pellente esigenza di rafforzare il SAF con l’apporto di quelle 
ragazze. All’ultimo, i tedeschi stessi mi chiesero di inquadrare nel 
SAF le circa seicento impiegate civili presso gli uffici italiani della 
Luftwaffe. La richiesta mi giunse 111 aprile dal colonnello Heg- 
genreiner, aiutante tedesco di Graziani: troppo tardi. 

L’11 febbraio di quel 1945, la «Domenica del Corriere» 
dedicò la sua copertina al sacrificio dell’ausiliaria Angelina Milaz- 
zo, la nostra seconda medaglia d’oro al valor militare alla memo- 
ria. Angelina era siciliana, di Aidone, in provincia di Enna, aveva 
22 anni. Studentessa a Milano, alla Bocconi, si era arruolata con le 
allieve del terzo corso ed era stata assegnata al Comando provin- 
ciale di Vicenza come ausiliaria scelta. Il 21 gennaio era su un 
treno, diretta a Milano. La sua divisa non doveva però essere 
gradita a un viaggiatore che, accompagnato dalla moglie incinta, 
aveva iniziato con Angelina una discussione piuttosto vivace. In 
quel momento, il convoglio, che transitava nei pressi della stazio- 
ne di Garbagnate Milanese, fu attaccato da cacciabombardieti 
inglesi. Tutti si gettarono nella scarpata. Nel parapiglia che segui, 
la giovane signora incinta venne a trovarsi sola e scoperta sotto le 
raffiche delle mitragliatrici degli aerei. Angelina Milazzo si gettò 
sulla donna, facendole scudo col proprio corpo e fu colpita in 
pieno da una raffica. Morî sul colpo, ma la madre e il bambino 
erano salvi. 

I mitragliamenti indiscriminati sulla popolazione inerme, an- 
che se, in seguito, tutti li dimenticarono in fretta, erano il nostro 
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incubo quotidiano. Il terrore veniva sempre dal cielo, dai rombi 
improvvisi dei caccia, celati fino all’ultimo momento dal rumore 
dell’auto. Quel dannato e stridente motivo delle mitragliatrici in 
azione esasperava i nervi e dava la consapevolezza dell’impotenza. 
Gli aerei scorrazzavano per il cielo, volavano appena più su degli 
alberi, puntavano il muso sull’asfalto e sputavano piombo roven- 
te, immobilizzando le vetture e accendendo roghi improvvisi. 
Volavano, ormai, indisturbati, simili a falconi impegnati in una 
partita di caccia: la selvaggina era l’uomo. 

Fui mitragliata più volte: ero infatti sempre in movimento e 
preferivo spostarmi di giorno, perché guidare di notte, senza fari 
e a passo d'uomo, era snervante. Mi andò sempre bene, ma oggi 
sono convinta che a proteggermi fu una fotografia di mia mamma, 
morta nel 1939. È una foto tutta bruciacchiata, che conservo fra le 
mie cose più care. Accadde presso Bergamo. Con alcune mie 
collaboratrici, ero diretta a Trieste. A Venezia, all’inizio del ponte 
di collegamento con la terraferma, mi sarei dovuta incontrare con 
Pavolini e con il generale Fettarappa-Sandri per proseguire il 
viaggio con loro. La nostra vettura fu attaccata da sei aerei 
sull'autostrada. Ci salvammo tutte, ma l'auto, centrata in pieno, 
esplose e s’incendiò. Allontanatisi gli aerei, andai per vedere 
cos'era rimasto. Tutto era carbonizzato. Si era salvata, miracolo- 
samente, la foto di mia madre. Fummo costrette a raggiungere a 
piedi il Comando militare di Bergamo per chiedere aiuto. Mi 
presentai al generale Scala, il quale mi fece un solenne rimprovero 
perché non avrei dovuto viaggiare di giorno, ma di notte. 

Quello dei caccia nemici era il primo pericolo sulle strade. Il 
secondo era rappresentato dai partigiani. I cartelli ai margini delle 
strade con l’avvertimento: « Attenzione, zona di banditi », davano 
un senso d’irrealtà, come se la vita avesse fatto un passo indietro, 
tornando al tempo dei briganti che rendevano incerto ed avventu- 
roso ogni viaggio. La fantasia popolava la campagna e i boschi di 
uomini che vivevano alla macchia, comparendo e scomparendo 
come ombre. In principio non credevamo alla loro esistenza e i 
nostri viaggi avevano la spavalda sicurezza dell’incoscienza. Viag- 
giavamo senza scorta. Sul cruscotto, sulla destra, c'erano degli 
strani « giocattoli ». Erano bombe a mano, ma nessuna di noi le 
sapeva usare e io temevo sempre che potessero scoppiare all’im- 
provviso. Talvolta, arrivando a Novara o a Vercelli, ci accoglieva 
lo stupore del prefetto, che c’impediva di continuare il viaggio e ci 
dava una scorta. Andavamo a dormire dopo aver controllato che 
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sotto il letto qualcuno non avesse collocato una carica esplosiva. 
Questo era il clima. Si partiva poi prima dell’alba e, nel buio 
informe, una paura sottile nasceva alla vista degli uomini armati 
della scorta e al pensiero di quello che avrebbe potuto succedere. 
Ci andò sempre bene. 

Quando mi regalarono un mitra, esso mi accompagnò nell’au- 
to, che guidavo sempre personalmente. Urtava contro tutto e 
dava impiccio. I partigiani di Moscatelli avevano deciso di cattu- 
rarmi in un giorno del febbraio 1945, mentre stavo rientrando a 
Como da Torino. C’era stato il giuramento delle ausiliarie, ritor- 
navo al Comando generale con la bandiera e materiale d’equipag- 
giamento. A Torino avevano insistito per darmi una scorta e mi 
avevano convinta. Ma quando mi recai per gli accordi, non 
c’erano soldati disponibili e insistettero per darmi istruzioni sul- 
l’uso del mitra. Cosa che fece ridere me e le mie accompagnatrici, 
e ci diverti durante tutto il viaggio di ritorno. Era una giornata 
livida, con la nebbia stagnante a fior di terra. Arrivammo senza 
incidenti, dopo due soste a Vercelli e a Novara. Furono i partigia- 
ni a raccontare, un mese dopo, alle tre ausiliarie di Novara 
catturate e in seguito scambiate con dodici ostaggi, che la mia 
vettura era sfuggita alla cattura per un lieve ritardo del gruppo 
che doveva prenderci. Sarebbe stato un bel colpo per Moscatelli, 
ma la fortuna fu con noi. Fu con noi anche quando ci spingemmo 
a Savigliano, presso un reparto militare. Il Comando prima ci 
aveva promesso una scorta, poi decisamente ci aveva sconsigliato 
di partire. Andammo egualmente, per una strada deserta, su cui il 
sole picchiava ostinatamente. Quando giungemmo al reparto, vi 
era un po’ di trambusto. Due ore prima, due staffette in motoci- 
cletta erano state prelevate dai partigiani lungo la strada. Su una 
carta topografica un ufficiale segnava col dito il percorso fino al 
tratto dove, con ogni probabilità, era avvenuta la cattura. Moto- 
ciclette e uomini spariti, come inghiottiti dal suolo. Anche le 
strade erano diventate.nemiche. Come gli uomini. 

La nostra macchina si riempiva come un uovo ai posti di 
blocco. Ufficiali della « Decima Mas », paracadutisti, soldati chie- 
devano un passaggio e, quando non c’era più posto, l’ultimo di 
essi si sdraiava sul cofano col mitra spianato, come fosse in 
trincea. La vettura assumeva allora un aspetto feroce e la gente nei 
paesi la seguiva, con lo sguardo, come se dentro si celasse un 
qualche dio di quella guerra crudele. Talvolta era una donna del 
popolo che chiedeva di salire. Si guardava attorno spaventata e 
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con gli occhi non abbandonava i nostri volti, presa dallo stupore 
di vedere donne in divisa. 


Il mio ultimo viaggio d’ispezione iniziò una mattina di aprile. 


1945, allorché partii per Bologna con l’ausiliaria tenente Nicolini 
e l’autista Conforti. Gli anglo-americani avanzavano e io volevo 
conoscere la vera situazione. Giunte a Pontelagoscuro, fummo 
fermate dai tedeschi. Era scattato l’allarme di terzo grado. Impos- 
sibile proseguire. Una famiglia di contadini ci ospitò con molta 
affabilità. Il padrone di casa ci offri una cena eccellente. Dormim- 
mo in un fienile, tormentate tutta la notte da certe zanzare che 
sembravano elicotteri. La mattina riuscii a convincere i tedeschi a 
farmi arrivare almeno a Rovigo. Era il giorno di Pasqua. Entram- 
mo in Rovigo sotto un bombardamento infernale. In città, non 
vidi che ausiliarie trascinare feriti e soccorrere donne e bambini. 
Mi unii a loro. L'indomani mattina dovevo trovarmi a Gargnano, 
a rapporto dal Duce. Ripartimmo in nottata, passando da Manto- 
va, anch'essa in fiamme. Le ausiliarie del Comando erano tutte 
mobilitate, incuranti degli incendi e delle esplosioni. 

Arrivammo a Maderno alle tre del mattino e dormimmo sulle 
poltrone degli uffici del Partito. La mattina fui ricevuta da Musso- 
lini. Per me era sempre una grande emozione incontrarmi con lui. 
Feci un’ampia relazione sul SAF, senza nascondere le mie preoc- 
cupazioni, ma con la volontà di restare accanto a lui fino alla fine. 
Fu in quel colloquio che il Duce mi parlò della Valtellina, cioè del 
proposito di costituire lassi, tra le montagne, un ridotto per 
l’ultima resistenza. Gli dissi che ero stata qualche tempo prima a 
visitare le mie ausiliarie a Sondrio e quindi conoscevo la zona. Lui 
mi disse: « Riuniremo le nostre forze e faremo quadrato. Forse 
riusciremo a trattare una resa dignitosa, come esercito della RSI ». 
Lo invitai a Como per il 18 aprile, anniversario: della fondazione 
del SAF e giornata del giuramento del sesto corso di addestra- 
mento. 

Lasciai Gargnano e raggiunsi Milano, dove mi fermai dal 
segretario del Partito, Pavolini. Gli riferii del mio viaggio a Rovi- 
go e del mio rapporto al duce. Pranzammo insieme. C’era anche 
Puccio Pucci, già presidente del CONI. Quando rimanemmo soli, 
gli esternai il mio stato d’animo e le mie perplessità sulla situazio- 
ne, che peggiorava di ora in ora. Gli chiesi: « Non avremo un altro 
25 luglio? ». Mi rispose: «Se la Wehrmacht non ci tradisce, 
ricordati che Mussolini sarà buono anche fra vent’anni ». 

Fin dal febbraio, visto l’aggravarsi della situazione, avevo 


70 





inviato a tutti i Comandi provinciali del SAF una circolare con la 
quale invitavo a lasciare le ausiliarie libere di restare fino alla fine 
o di tornare a casa. Poche avevano scelto di lasciare il servizio. 
Rientrata a Como, ancora sotto l’impressione di quanto avevo 
visto, riunii le allieve del corso « 18 aprile » e ripetei l'invito. « Chi 
non se la sente », dissi « è esentata dal giuramento. La situazione è 
grave, il fronte ha ceduto e la Repubblica Sociale può finire da un 
momento all’altro. » Rimasero tutte. Erano pronte per la cerimo- 
nia del giuramento, fissata per la mattina del 18 aprile. 


Sulla strada di Dongo: diario della fine 


« Brucia tutto, metti in salvo le ragazze. Quanto a te, ti darò una 
parola d’ordine. » Alessandro Pavolini, segretario del Partito Fa- 
scista Repubblicano e capo delle Brigate Nere, mi disse queste 
parole nella tarda mattinata del 18 aprile 1945, mentre, nella sede 
del Comando generale delle ausiliarie, in via Zezio, a Como, ci 
trovavamo nell’ufficio schedario. Cercai di mascherare alla meglio 
il senso di angoscia che mi attanagliava, mentre giù, nel cortile del 
convento-caserma, le ragazze si abbandonavano al loro entu- 
siasmo. 

Mezz’ora prima era terminata la cerimonia del giuramento del 
sesto ed ultimo corso «18 aprile». Era stato un momento di 
grande commozione e adesso capivo perché Pavolini, appuntan- 
do i gladî sui baveri grigioverdì delle ragazze, non era riuscito a 
trattenere le lacrime. 

Appena giunto, e dopo avermi informata che Mussolini non 
sarebbe venuto perché, proprio quel 18 aprile, aveva deciso di 
trasferirsi da Gargnano a Milano, Pavolini mi aveva consegnato 
l’articolo per il numero di « Donne in grigioverde » in chiusura. 
Lo aveva scritto all’alba, prima di partire per Como: due cartelle 
battute a macchina senza un errore. Fu, quello, l’ultimo scritto 
dell’uomo che anche gli avversari avevano sempre considerato un 
eccellente giornalista, un letterato. S’intitolava « Cara ausiliaria », 
e ricordava come il SAF, « il più bel dono del fascismo repubbli- 
cano alle forze armate », fosse nato « in una situazione di telefoni 
precari, di sedi bombardate, di indirizzi perduti, di magazzini 
svuotati, di carburanti introvabili, di tutto quello, insomma, che 
già materialmente rende disperante una qualunque opera d’orga- 
nizzazione in questa Italia schiantata dal tradimento e dalla guerra 
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civile ». Poi, ricordava gli ostacoli contro cui c'eravamo dovute 
battere, primo tra i quali «l’uomo italiano, che circonda di una 
ironia obbligatoria e di uno scetticismo d’ufficio qualsiasi 
iniziativa muliebre sul terreno delle uniformi e delle caserme ». 
Pit d’un anno era passato. «E l’ausiliaria, col suo basco 
grigioverde, con la sua fiamma rossa, con la sua borsa sulle 
spalle, è ormai uno dei personaggi più frequenti, tipici ed 
apprezzati in ogni luogo dove la Repubblica si batte. Ovunque 
ho incontrato l’ausiliaria, in quest'anno: nei distaccamenti in 
Venezia Giulia, fra le macerie del Ravennate, fra i lettucci degli 
ospedali di guerra. Anche nei camposanti, ormai, l’ausiliaria è 
presente. » 

Prima di partire per un’ispezione in Valtellina, Pavolini 
dettò il comunicato stampa da inoltrare ai giornali, ma poco 
dopo telefonò, mentre era in viaggio, per ordinarmi di bloccar- 
lo: « Meglio lasciar perdere », mi disse, « meglio non richiamare 
l’attenzione sul SAF ». 

In mattinata, prima della cerimonia del giuramento, s’era 
trattenuto a colloquio con me, con il prefetto di Como, Renato 
Celio, e con il federale Paolo Porta. Ci aveva messi a parte dei 
vari progetti per portare in salvo Mussolini, ora che gli Alleati 
dilagavano in pianura, e Milano avrebbe potuto essere occupata 
da un giorno all’altro. « Ma lui non. ne vuole sapere», aveva 
aggiunto. Volevamo tutti che riparasse all’estero perché eravamo 
convinti che, grazie al suo prestigio personale e ai documenti di 
cui disponeva, avrebbe salvato anche l’Italia. 

I giorni che seguirono, mi videro impegnata ad attuare gli 
ordini di Pavolini: mettere in salvo le ausiliarie. Misi in allerta le 
comandanti provinciali e, quanto alle allieve del corso «18 
aprile », mi riusci di sistemarle in vari ospedali militari, come 
infermiere, grazie ad accordi con le delegazioni provinciali della 
CRI. L’ospedale dei mutilati di Lecco e l’ospedale militare di 
Varese si dichiararono disposti ad assorbirne un folto gruppo. 
Quelle che fossero in condizioni di sfuggire alle rappresaglie e 
alle vendette, perché nessuno, nei loro paesi di provenienza, o 
tra i vicini di casa, aveva saputo della loro scelta, sarebbero 
tornate presso le rispettive famiglie. 

La notte sul 22 aprile, il nostro accantonamento subi 
un’incursione aerea: deliberato proposito o una luce filtrante da 
una finestra? Non lo sapemmo mai. Morî una suora che 
attraversava un corridoio per raggiungere il rifugio. Le ragazze 
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si salvarono solo perché si erano attardate nelle camerate. 
Avrebbe potuto essere una strage. 

Quel giorno aspettavamo Mussolini, ma, verso sera, telefona- 
rono da Milano avvertendo che non poteva venire. Feci allora 
partire subito le ausiliarie per le destinazioni fissate. Gli autocarri 
erano già pronti da qualche giorno in cortile. La grande caserma 
si svuotò. Restavano con me le sole addette al Comando: una 
ventina di volontarie, che cercai, senza però riuscirvi, di sistema- 
re presso qualche convento della zona. Telefonai a Pavolini per 
informarlo dell’«impasse ». Fissò un incontro notturno. Poi 
ritelefonò: non poteva lasciare Milano. Mi disse di parlarne con 
il prefetto Celio. 

Renato Celio allargò le braccia e mi offri un caffè. Non 
sapeva che cosa consigliarmi, se non attendere fiduciosa che 
andassero a buon fine le trattative con gli svizzeri per un 
eventuale sconfinamento delle forze militari. «E il progetto 
Valtellina? », domandai. Abbassò lo sguardo, senza rispondere. 
Coîe me, non aveva mai creduto veramente -nel «ridotto 
alpino ». Cautamente, mi accennò all’ipotesi di una mia salvezza 
personale: « Come comandante generale delle ausiliarie, siete 
esposta quanto Pavolini ». « Neanche a parlarne », tagliai corto. 
E gli annunciai la mia intenzione di recarmi, l'indomani mattina, 
a Milano. Era il 24 aprile. 

25 aprile 1945, ore 9. Partiamo con due auto. To, la viceco- 
mandante Cesaria Pancheri e il maggiore Italia Cobolli-Gigli, 
comandante del raggruppamento servizi amministrativi, siamo in 
divisa. Con noi viaggia la camerata Saldarini, ispettrice dei Fasci 
femminili della Lombardia, che conosce perfettamente le strade 
secondarie e ci aiuta ad evitare i posti di blocco dei partigiani. 

Ore 12. Arriviamo a Milano, in via del Carmine, sede del 
Comando militare di piazza. Salgo dal generale Filippo Diaman- 
ti. I soldati scattano sull’attenti. Fanno il presentat’arm. Diaman- 
ti mi viene incontro. Si stupisce di vedermi. Noto che ha messo 
le stellette al posto dei gladî. « Milano sta per insorgere», mi 
dice. « Ti consiglio di chiudere il Comando provinciale e mette- 
re in salvo le tue ausiliarie. » 

Ore 12,30. Entro a Villa Necchi, in via Mozart, quartier 
generale di Pavolini. Vedo dovunque nidi di mitragliatrici. 
Incontro Romualdi, vicesegretario del Partito, che mi dice: « Un 
altro tradimento! I tedeschi ci hanno mollato ». Pavolini è 
nell’attigua prefettura. Lo raggiungo. Mi dice: « Devo andare alla 
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Pirelli. Raggiungi il tuo Comando provinciale. Ci vediamo nel 
pomeriggio ». 

Ore 13. Vado al Comando provinciale del SAF, in via Parini. 
La comandante provinciale mi informa di aver messo agli arresti 
un’ausiliaria la quale sosteneva ad alta voce che io ero scappata in 
Svizzera. Faccio chiamare la ragazza: «Come vedi, sono qui». 
Riunione delle ufficiali. L’ultima cosa da fare è mandare a casa le 
ragazze: significherebbe farle ammazzare. Pertanto ordino che 
siano tutte consegnate in caserma. Poi telefono a don Alessandro 
Riva, il nostro cappellano. Negli ultimi tempi è stato molto attivo 
sul fronte degli scambi di ostaggi. È lui a condurre le trattative, 
quando i partigiani catturano qualche ausiliaria. Pochi giorni fa è 
riuscito a liberare la mia comandante provinciale di La Spezia, 
capitano Borsi, catturata mentre si trovava in licenza presso la 
famiglia, a Torino. Mezz’ora dopo, don Alessandro è al Comando, 
con una buona notizia. Ha già parlato al cardinale Schuster. Gli ha 
detto: «Ho conosciuto tutte quelle ragazze. Sono stato il loro 
confessore. Bisogna metterle in salvo ». Il cardinale lo ha autoriz- 
zato a predisporre quanto necessario. Si tratta ora di decidere il 
momento. « Il momento è adesso », dico, e lascio alla comandante 
provinciale l’incarico di provvedere. Nulla invece posso fare per le 
numerosissime ausiliarie già assegnate, che non dipendono da me, 
ma dal Comando piazza, dall'VIII Brigata Nera « Aldo Resega » e 
dalla GNR. La situazione è identica in tutte le altre province. Io ho 
autorità soltanto sui Comandi provinciali del SAF. 

Ore 15. Torno a via Mozart. Nel cortile che comunica con la 
prefettura c’è trambusto. Mussolini sta uscendo dalla prefettura 
con il ministro degli Interni, Paolo Zerbino, il sottosegretario alla 
presidenza, Francesco Barracu, il prefetto di Milano, Mario Bassi, 
e un ufficiale tedesco. Stanno dirigendosi verso un’auto, quando 
il duce mi vede e viene verso di me. Mi porge le mani. « Come 
state? », mi ripete per due volte. 

« Avete notizie di vostro marito? ». E poi: « Adesso devo 
andare: ci vedremo a Como». Come saprò fra pochi istanti, 
Mussolini sta recandosi in arcivescovado per trattare con i rap- 
presentanti del CLNAI (Comitato di liberazione nazionale Alta 
Italia). È il mio ultimo incontro col Duce. In quei drammatici 
frangenti, egli ha avuto un pensiero gentile verso una donna, si è 
ricordato di mio marito prigioniero degli inglesi. Tanti anni dopo, 
ripensando alle sue parole, trarrò la conclusione che egli, aderen- 
do all’invito di Schuster, non aveva alcuna intenzione di arrender- 
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si al CLNAI, ma soltanto di ottenere un equo trattamento per 
tutti gli appartenenti alle forze armate della RSI. Quanto a lui, 
non c’è dubbio che era ben deciso a partire per Como, comunque 
si fosse risolta la trattativa. 

Mentre Mussolini e i suoi accompagnatori salgono nell’auto 
che si allontana, vedo un ufficiale tedesco saltare sulla vettura in 
corsa e, in quell’istante, Pavolini scavalcare il davanzale della 
finestra del suo ufficio, al piano terreno dell’edificio, con un salto 
perfetto. Mi avvicino a lui, mentre qualcuno lo informa sulla mèta 
del duce. «Non ci doveva andare! Non ci doveva andare! », 
grida. Mi appare ormai chiara la mancanza di una strategia preci- 
sa sul da farsi, né potrei suggerire qualcosa di utile. Cosî, decido 
di rientrare a Como, dopo aver ordinato alla comandante Cobolli 
di restare in via Mozart, cercando di ottenere i fondi che ci 
servono per effettuare gli ultimi pagamenti. 

Ore 16. La Saldarini ci prega di sostare in via Manzoni 10, 
davanti alla sede del Partito. Vuol ritirare gli schedari con gli 
elenchi e gl’indirizzi delle iscritte. Vedo Bice Parmeggiani, diri- 
gente dell’ONMI, mia cara amica, che mi dona una statuetta della 
Madonna di Lourdes alla quale hanno sistemato fra le mani una 
bandierina tricolore: « Tienila sempre con te», mi dice: «in 
questi giorni ti sarà molto utile. Ti proteggerà.» |. 

Ore 17. Ripartiamo. La città è deserta, spettrale. È iniziato lo 
sciopero generale. Tutti i negozi e i bar sono chiusi, le saracine- 
sche abbassate, i tram nei depositi. Ogni tanto, gruppi di persone, 
che guardano torvamente le pochissime automobili in circolazio- 
ne. Verso la Bovisa un ciclista ci fa segno di fermare: « Attente, 
soldate, più avanti i partigiani bloccano tutte le macchine ». Si 
ode lo scoppio di una bomba a mano. In quell’istante, si affianca a 
noi una « Topolino ». Al volante, l’ex prefetto di Milano, Piero 
Parini, con moglie, bambino e bicicletta sul tettuccio. Ci salutia- 
mo. Lo metto al corrente del posto di blocco. Decide di rientrare 
a Milano. Gli dico che, viva o morta, io devo raggiungere Como. 
Ci rimettiamo in marcia per vie traverse. Seguendo le indicazioni 
della Saldarini, guadagnamo la campagna e finalmente, dopo 
lunghe deviazioni per itinerari secondari, eccoci a Como. È ormai 
notte. 

Ore 20. Raduno le ausiliarie al Comando, consegno loro l’asse- 
gno mensile e una razione di viveri supplementare. Durante la 
mia assenza, si sono organizzate e tutte mi rassicurano di avere un 
alloggio provvisorio nel quale riparare. C'è un grande senso di 
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solidarietà fra loro. Tengo l’ultimo discorso, mentre la bandiera 
sale sul pennone per l’ultima volta. Nella caserma-convento siamo 
rimaste sole. Le suore se ne sono andate alla spicciolata. Parlo del 
passato, delle speranze ormai perdute, del sentimento del dovere 
compiuto, delle incognite che attendono noi e migliaia di nostre 
compagne, della mia angoscia per non poter far nulla per le 
ausiliarie che, assegnate ai vari Comandi, non dipendono più da 
me. Per l’ultima volta, elenco le cifre del: nostro olocausto: 26 
cadute, 8 ferite, 2 medaglie d’oro al valor militare alla memoria, 
51 decorate al valor militare. Sull’attenti, perfettamente inquadra- 
to, il drappello del Comando mi risponde: « Italia! Italia! ». Que- 
sta notte, nessuna di noi riuscirà a prendere sonno. 

26 aprile, ore 7. Esco con Cesaria Pancheri. Ci dirigiamo verso 
il centro. Ovunque notiamo fascisti armati. Autocarri militari 
percorrono senza posa le vie della città. Nella notte è arrivata da 
Milano la ‘« colonna Pavolini ». Sono migliaia di militi e si saprà 
poi il loro numero esatto: 4.636 uomini, con 4 autoblindo e 200 
autocarri. E precisamente: l'VIII Brigata Nera « Aldo Resega » di 
Milano, al comando di Vincenzo Costa, la XIII Brigata Nera 
« Marcello Turchetti » di Mantova, comandata da Stefano Motta, 
la VII Brigata Nera mobile, composta di romani, e la Legione 
autonoma mobile « Muti». Noto però che molti hanno con sé 
mogli e figli. L'impressione generale è quella di un bivacco, non 
certo di un esercito pronto a combattere. Non si sentono canti di 
battaglia, ovunque si accendono falò: carte che bruciano, elenchi 
di fascisti che si teme cadano in mano ai nemici. Mi dicono che al 
campo sportivo si è asserragliato un intero reggimento tedesco, 
ma non faranno niente con noi, né per noi. Ormai le nostre strade 
si sono divise. Da ieri sera, alle 18, tutti i reparti tedeschi in Italia 
hanno ricevuto via radio il preannuncio delle trattative di resa, in 
corso ad opera del generale Wolff, assieme all’ordine di non 
attaccare i partigiani e di rispondere solo se attaccati. 

Ore 9. Andiamo in prefettura, in via Volta. Nel salone d’ono- 
re, bagagli accatastati e volti conosciuti. Noto le mogli dei ministri 
Romano, Mezzasoma, Liverani. I bambini giocano a nascondersi 
dietro sedie e valige. Mi informano che il prefetto è chiuso nel 
suo ufficio con i rappresentanti del CLN: è in corso la trattativa 
per la resa. Ci trasferiamo alla federazione del Partito, alla casa 
Terragni, in piazza Impero (in seguito sede della Guardia di 
Finanza). Vincenzo Costa, Pino Romualdi, vicesegretario del Par- 
tito, e Vito Mussolini mi informano degli eventi della notte. A 
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Mussolini, arrivato ieri sera, è stata rappresentata una situazione 
gravissima. Sembra che il questore Pozzoli gli abbia detto che la 
città è circondata da undicimila partigiani (notizia assolutamente 
non vera e che non salverà il povero Pozzoli, un mese dopo, dalla 
fucilazione). Quanto al prefetto, si saprà che si è dato molto da 
fare per spingere il Duce a lasciare la città, che sicuramente, 
secondo lui, visto l'enorme concentramento di armati, sarà bom- 
bardata dagli americani. In questa situazione, Mussolini ha deciso 
di partire per Menaggio, dove s’è sistemato in casa del vicefedera- 
le Castelli. Chiedo notizie di Pavolini. « Appena siamo arrivati », 
mi rispondono « è partito per andare a cercare il Duce. Adesso 
tutti aspettiamo che torni, per sapere quali sono gli ordini.» 
Andremo o no in Valtellina? Non si sa nulla. Mando la Pancheri 
al Comando perché prepari le rimaste all’evacuazione e predi- 
sponga la chiusura della sede. i 

Ore 10. Pavolini è di ritorno. Sorride, ostenta sicurezza, ma 
vedo ch’è teso. Mi saluta con molto calore. Lo rassicuro di non 
avere problemi, per le ausiliarie che dipendono da me. Più tardi 
riparte verso il suo tragico destino. Non lo vedremo più tornare. 

Ore 15. Torno al Comando. Si è sparsa la voce che alle 16 
arriveranno i partigiani per occupare la prefettura e gli altri edifici 
pubblici. È il momento del commiato. Le ausiliarie si allontanano 
per mettersi in salvo. Mi salutano abbracciandomi e baciandomi. 
Non siamo più soldati. Siamo tornate ad essere semplici donne. 
Cesaria Pancheri e Lucrezia Pollio si offrono di ospitarmi in una 
camera che hanno in affitto in un appartamento vuoto sul lungo- 
lago. Con loro c’è anche la sorella della comandante Pancheri, la 
dottoressa Fausta Braccio. Indossiamo abiti borghesi. Prendo con 
me una valigetta piena di sigarette, regalo del ministro Pellegrini- 
Giampietro. Ci serviranno. 

Ore 22. Siamo quattro donne in una stanzetta sul lago. La 
portinaia si è dimostrata amica: non ci tradirà. Arrivano alcuni 
militi che chiedono di piazzare una mitragliatrice su un balcone. I 
partigiani non sono arrivati, ma i militi ci informano che in 
prefettura si è installato il Comando militare del CVL (Corpo 
Volontari della Libertà) agli ordini di un certo colonnello Sarda- 
gna, mentre i comandanti delle Brigate Nere si sono ritirati in 
federazione. È in corso una trattativa per evitare uno spargimento 
di sangue, che nessuno vuole. « Anche quei partigiani sembrano 
brava gente, ma non si sa mai», dicono i militi. Inizia la nostra 
seconda notte insonne. 
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27 aprile, ore 7. Con Cesaria Pancheri, raggiungo la federazio- 

ne. La piazza Impero rigurgita ancora di fascisti in armi, ma le file 
si sono molto assottigliate. Vediamo il battaglione «Onore e 
combattimento » del capitano Gaj pronto a partire in perfetto 
assetto di guerra. Mi avvicino a Costa e gli dico: « Se partite per la 
Valtellina, vengo con voi». Mi risponde: « Non andiamo in Val- 
tellina, ma qui vicino, in val d’Intelvi, e non vogliamo donne 
perché è facile che vi sia da combattere. E tu non sei armata ». 
Nella notte, apprendo, è stata firmata una tregua d’armi. Tutti i 
fascisti presenti a Como si ritireranno nella vallata, dove attende- 
ranno l’arrivo degli Alleati. Con Romualdi, Porta e Vito Mussolini 
chiudo la federazione del PFR di Como. 

Ore 11. Partono. Faranno poca strada. A Cernobbio, la colon- 
na sarà bloccata dalla folla festante per le strade. Saranno muniti 
di lasciapassare, rimessi in libertà, aiutati a trovare abiti borghesi. 
Ma il clima pacifico venutosi a creare a Como e a Cernobbio verrà 
drammaticamente capovolto dal sopraggiungere dei comunisti 
mandati da Milano, dove, all’interno del CLNAI, i tre rappresen- 
tanti della sinistra, Sandro Pertini, Leo Valiani ed Emilio Sereni, 
hanno preso il sopravvento, esautorando il democristiano Maraz- 
za e il liberale Arpesani, e imponendo le loro decisioni: giustizia 
sommaria. I nuovi venuti non vogliono ostacoli: arresteranno e 
metteranno al muro, minacciando di fucilarli, persino gli espo- 
nenti del CLN di Como e alcuni agenti degli Alleati. 

Con Cesaria Pancheri, torno al nostro provvidenziale rifugio. 

Ore 13. Improvviso, l’urlo della folla. Tutti sono in strada per 
salutare i Volontari della Libertà, che sfilano coi fazzoletti rossi al 
collo. Nascoste dietro le persiane, assistiamo al saccheggio della 
sede della GNR. Apriamo la radio. Si trasmettono ordini di 
cattura. Parla un partigiano dell'Oltrepò, « Edoardo ». Ore ango- 
sciose. Saranno tutte in salvo, le « mie » ausiliarie? Speriamo che i 
Comandi sappiano provvedere. 

Ore 17. La radio trasmette la notizia della cattura di Mussolini 
e degli altri gerarchi, avvenuta poco prima a Dongo. 

Ore 21. Pertini parla da radio Milano e chiede che Mussolini 
<« sia consegnato a un tribunale del popolo ». « Questo noi voglia- 
mo », dice «nonostante che pensiamo che per quest'uomo il 
plotone d’esecuzione sia troppo onore. Egli meriterebbe di essere 
ucciso come un cane tignoso. » Queste parole mi sconvolgono. 
Vorrei spaccare la radio. Sono decisa a farla finita, ad uscire, a 
tornare al Comando. Le mie compagne mi trattengono a viva 
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forza. «Ti faranno a pezzi.» « Non m'importa.» Pit volte, nel 
corso di quella indimenticabile notte, cercherò di uscire, atri- 
vando a colluttare con le mie compagne, che ora sono soltanto 
delle sorelle amorose. Siamo quattro donne disperate, sotto 
l’incalzare della furia della vendetta. 

28 aprile 1945, ore 18. La radio dà notizia della fucilazione 
di Mussolini, avvenuta un’ora prima. Ascolto i nomi degli uccisi 
con i muscoli contratti dal dolore, rivedo i loro volti, le decine 
di incontri che ho avuto con essi, le discussioni, le liti, le 
comuni speranze, i momenti di esaltazione e di sconforto. Le 
lacrime mi salgono agli occhi copiose, la gola è riarsa dalle 
centinaia di sigarette, la stanza è annebbiata dal fumo. 

Ore 19. Lucrezia Pollio esce. Torna poco dopo con i 
proclami e i bandi dei vincitori. Tremende condanne sono 
previste per i collaboratori dei tedeschi, i direttori di giornale, le 
« marcia su Roma». È sufficiente la loro identificazione perso- 
nale per metterli al muro senza processo. «Avete voluto 
salvarmi», dico alle mie compagne «ma adesso che cosa 
accadrà? Io sono l’unica priva di un documento falso.» Nei 
giorni precedenti, infatti, ho provveduto a dotare le mie colla- 
boratrici di carte d’identità false, rilasciate da Comuni i cui 
centri anagrafici erano stati distrutti dai bombardamenti. Ma 
non ho pensato a me. 

30 aprile 1945, ore 15. .Si presenta un incaricato del padrone 
di casa con lo sfratto per la Pollio e la Pancheri. La portinaia ci 
informa che al terzo piano abita un professore comunista, « una 
persona per bene», dice la donna. Salgono la Pancheri e sua 
sorella. «Ma voi siete ancora fasciste? », domanda l’uomo. 
«Sî», rispondono. « Vedete », dice il professore «io da tanti 
anni aspettavo questi giorni, ma una carneficina simile non 
doveva succedere. Voi fate cosî: restate nascoste, finché non 
sentirete alla radio l’annuncio che i treni hanno ripreso a 
funzionare. Poi partite. Se vi dovessero fermare, telefonate a 
me.» È i 

Confortate da queste parole, trascorremmo ancora tre giorni 
e tre notti in quella stanza, riuscendo persino a prender sonno. 
La mattina del 3 maggio partimmo per Milano con le Ferrovie 
Nord. Alla stazione, un altro miracolo: la polizia partigiana 
chiese i documenti alle mie tre compagne, ma non a me. Lungo 
il percorso del treno, bandiere rosse ovunque. Milano era piena 
di soldati negri e di giovani con mitra a tracolla e fazzoletti rossi 
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‘annodati al‘collo. Agli angoli delle strade giacevano i cadaveri dei 
fascisti, già in decomposizione. Molti avevano sul petto un cartel- 
lo con la scritta « spia ». i 

Ci separammo. Io raggiunsi la casa di un’ausiliaria milanese da 
dove telefonai a don Riva, che mi nascose all'Istituto « Don 
Guanella », quello stesso nel quale, durante tutto il periodo della 
RSI, avevano trovato rifugio ebrei e antifascisti. Mi giungevano le 
prime, frammentarie, tragiche notizie sui massacri che avevano 
coinvolto decine di ausiliarie, soprattutto in Piemonte e in Emilia. 
Molte erano state catturate (compresa la vicecomandante Panche- 
ri, tradita dalla portinaia della famiglia di amici presso la quale si 
era rifugiata a Milano) e rinchiuse nei « campi di rieducazione » di 
Bresso (Milano) e Scandicci (Firenze). 

Con l’aiuto di don Riva e di padre Maino, un gesuita dell’Assi- 
stenza Pontificia di Milano, mi riuscî di organizzare una catena di 
solidarietà e di aiuti concreti per quelle infelici in attesa di essere 
processate per reati che non avevano mai commesso. Mancavano 
di tutto, spesso addirittura del pane. 

Ritrovai la mia segretaria, l’ausiliaria Vettori, e rimanemmo 
nascoste a Milano fino al 4 giugno. Quindi, con un viaggio 
avventuroso, raggiungemmo Roma, dove; dall’Istituto « Don 
Guanella », potei allacciare contatti con persone generose, che 
non si tirarono indietro: monsignor Villa, ex vescovo di Gondar, 
la contessa Giustiniani-Bandini, presidentessa della « San Vincen- 
zo », monsignor Giordano, soprattutto padre Martegani, superio- 
re dei gesuiti per l’Italia. Il mio pensiero costante era rivolto alle 
ausiliarie ancora prigioniere e perseguitate al Nord. 

Per un anno vissi nascosta in vari conventi e ospizi, dormendo 
persino nelle camere mortuarie. La Vettori era tornata dai suoi 
parenti, a Siena, ed io ero rimasta sola, in compagnia delle ombre 
del passato. Talvolta, quando calava la sera, mi azzardavo ad 
uscire per le strade di Roma, salendo su qualche tram. Una volta, 
su un tram, una ragazza. I suoi occhi mi scrutavano. Mi si 
avvicinò: « Comandante, corso “18 aprile”. Sono ancora qui. Non 
sono riusciti a pescarmi ». Parlava sottovoce, la bocca incollata al 
mio orecchio. Non l’avevo riconosciuta, ma provai una forte 
emozione, la voglia di abbracciarla piangendo. Ricordo che mi 
colpi, in lei, quel modo strano di vestire gli abiti borghesi, dopo 
‘un anno di vita militare. Forse anch'io apparivo impacciata, come 
lei, in quegli abiti non miei. 

__—Un’altra volta dovetti sottopormi ad un intervento chirurgico, 
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Piera Gatteschi Fondelli nel 1984, al tempo in cui scrisse il suo memoriale, accanto ad un 
ritratto con dedica di Mussolini. 





Piera Fondelli, prima a destra, con le sue camerate, il 28 ottobre 1922 alla Marcia su 
Roma. 








Foto con dedica di 
Mussolini a Piera Fon- 
delli in segno di grati- 
tudine per aver guida- 
to le squadriste duran- 
te la marcia su Roma. 
Piera Fondelli, « decu- 
rione » della Milizia, 
saluta romanamente. 
Mussolini è visibile al- 
l'uscita dal Viminale, 
allora sede del go- 
verno. 


Piera Fondelli, diven- 
tata signora Gatteschi, 
all’epoca fiduciaria dei 
Fasci femminili del- 
l’Urbe, con Benito 
Mussolini a Roma nel 
1942. 





La generale di brigata 
Piera Gatteschi, co- 
mandante delle ausi- 
liarie, a colloquio con 
il maresciallo Rodolfo 
Graziani, ministro del- 
la Difesa della RSI e 
comandante in capo 
delle forze armate re- 
pubblicane. 


Durante un discorso 
alle truppe nel ’44|a 
Milano. 








Piera Gatteschi passa in rivista un reparto di ausiliarie dell’ultimo corso di addestramen- 
to a Como nel marzo 1945. 


Piera Gatteschi durante una cerimonia per la benedizione dei labari delle ausiliarie. 








Un’ausiliaria sull’at- 
tenti di fronte al Duce. 





Un’ausiliaria decorata 
al valore dal prefetto di 
Vercelli Michele Mor- 
sero, che sarà fucilato 
all'indomani del 25 
aprile. 


La tessera perso- 


. nale di Giovanna 


Deiana, rimasta 
cieca durante un 
bombardamento. 
Poiché non voleva- 
no arruolarla a 
causa della sua me- 
nomazione, inter- 
venne Mussolini, 
con l’ordine di far- 
la diventare ausi- 
liaria perché po- 
tesse ancora sen- 
tirsi utile e im- 
portante. 
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Un’ausiliaria infermiera al lavoro in un ospedale da campo. 


Corso di addestramento alla dattilografia di un gruppo di ausiliarie dell’ONB (Opera 


Nazionale Balilla) a Brescia. 


Lola 


RENNRE sud 


Ausiliarie giocano a dama con militari in un posto di ristoro della GNR (Guardia 
Nazionale Repubblicana). 


Ausiliarie della « Monterosa » con loro commilitoni alpini. 





Posto di ristoro di ausiliarie per coscritti dell’esercito repubblicano diretti in Germania 
per l'addestramento. 


Un gruppo di ausiliarie durante una gita-premio organizzata dall’ONB. 





In tenuta estiva durante una marcia di addestramento. 


Ausiliarie della GNR sfilano a Milano. 
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Fede Arnaud, c 
dante delle ausiliarie 
della Decima Mas del 
principe Junio Valerio 
Borghese. Per tutta la 
durata della RSI, la 
Decima rimase in pra- 
tica indipendente e au- 
tonoma. 


Ausiliarie della Deci- 
ma Mas. 














Felicita Rigo, assassinata il 4 maggio 1945 
a Riva di Vercelli. 


Marilena Grill, di 16 anni, assassinata a 
Torino il 2 maggio 1945 dopo avere subi- 
to ripetutamente violenza. 


Angela Maria Tam, terziaria francescana, 
assassinata il 6 maggio 1945 a Buglio in 
Monte (Sondrio) dopo aver subito violen- 
za. In questo volume è pubblicata la sua 
ultima lettera. 


Barbara Forlani, assassinata il 5 maggio 
1945 a Rosasco (Pavia). In questo volume 
è pubblicata la sua ultima lettera. 








Irma Baldi, assassinata a Schio (Vicenza) 
il 7 luglio 1945. 





Lidia Fragiacomo, assassinata a Nichelino 
(Torino) il 30 aprile 1945. In questo volu- 
me è pubblicata la sua ultima lettera. 


Angelina Milazzo, caduta durante un 
bombardamento aereo alleato alle porte 
di Milano il 21 gennaio 1945 e insignita, 
per il suo eroico comportamento, di me- 
daglia d’argento al valor militare. 




















Un'ausiliaria dileggiata per le strade di Milano nei giorni seguîti alla Liberazione, dopo 
essere stata rapata a zero. Se ne ignorano il nome e la sorte. 


Alessandro Pavolini, segretario del PFR (Partito fascista repubblicano), accolto dalle 
ausiliarie del comando generale di Como (alla sua destra, Piera Gatteschi), durante la 
sua ultima visita, il 18 aprile 1945. Fu in quell'occasione che, prevedendo imminente la 
fine, il segretario del partito disse alla Gatteschi: « Brucia tutto, mettile tutte in salvo ». 











Divisa di fatica (kaki). 


Divisa invernale (grigioverde). 
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Divisa ospedaliera delle infermiere ausi- 
liarie della CRI (camicia azzurra, grem- 
biule bianco). 













Divisa ospedaliera delle infermiere ausi- 
liarie della CRI (azzurra). 


‘abbraccio, due volti rigati di lacrime, anni di sofferenze 





| Nel luglio 1946 tomò mio marito dalla lunga prigioni: 
zoppicante, con l’ameba, distrutto nel fisico. Un lungo, t 










chiudevano. Mario mi condusse in Abruzzo, ospiti del baro 
Lazzaroni, ch’era stato nostro testimone di nozze. 

Fu soltanto nel marzo 1947 che decisi di uscire allo scoperto. 
Mario era andato in questura, a Roma, e contro di me non c’ 
niente. «Ti credevamo morta», mi dissero gli amici, alcuni 
essi avevano fatto celebrare una messa in mio suffragio. 

Un anno dopo, mio marito morf, stroncato da un infarto. I 
mia felicità era durata dodici mesi e pochi giorni. Y 













Olocausto senza ritorno 










Quale fu la sorte delle ausiliarie dopo il 25 aprile 1945? Qi 
di esse non tornarono più a casa? Solo molto tempo dopo la 
della guerra mi fu possibile riprendere i contatti con le n 
antiche collaboratrici e avere notizie delle loro personali odisse 
e della sorte toccata ai loro reparti. A poco a poco, dal racconti 
di ognuna, potei avere un quadro, sia pure incompleto, deg 
avvenimenti. Alcune allucinanti vicende furono cosî ricostruite 
nei minimi particolari, ma il numero esatto delle ragazze in 
rigioverde che pagarono con la vita la loro breve stagione 
fede non è stato possibile e non sarà mai possibile saperlo. | 
Mentre la storiografia dei vincitori semplicemente ignora la 
vita e la morte, l’esistenza stessa delle ausiliarie, quella dei vinti 
non risulta del tutto attendibile, per la tendenza ad attribuire la 
qualifica di ausiliarie a molte vittime degli eccidi seguiti al 25 
aprile. In realtà, migliaia di donne, fasciste o ‘presunte tali 
furono sicuramente uccise nel corso di massacri collettivi o 
azioni di vendetta individuali. Ma, per quanto riguarda le ausi 
tie, militari con una fisionomia ben precisa, e cioè inquadrate 
un Corpo volontario regolarmente costituito con legge dell 
Stato repubblicano fascista, si è raggiunta la certezza della fini 
violenta di una settantina di esse. Con ogni probabilità, molte | 
altre giacciono ancora nelle fosse comuni dove furono gettate | 
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all'indomani della Liberazione, senza documenti, senza. nome, 
derubate di tutto fuorché del loro onore militare. 

La sopravvivenza o la morte delle ausiliarie furono dovute alla 
capacità e alla prudenza dei comandanti dei reparti cui erano 
aggregate, ma anche al caso e alla fortuna. Chi cadeva nelle mani 
degli Alleati, era al sicuro e generalmente, dopo un sommario 
interrogatorio, veniva posta in libertà. Chi, invece, nelle mani di 
partigiani non comunisti, finiva in campo di concentramento, in 
attesa dell’accertamento di eventuali responsabilità personali. Ma 
poiché responsabilità personali non ce n’erano, dopo qualche 
tempo tornava libera. Non ci fu scampo, invece, per le sventurate 
cadute in mano ai comunisti. I comunisti restano gli unici respon- 
sabili del massacro delle ausiliarie. 

2 Le ricerche fatte dall’« Associazione nazionale servizio ausilia- 
rio femminile », da me costituita dopo la guerra per tramandare il 
ricordo del nostro Servizio e la memoria delle nostre Cadute, 
hanno potuto stabilire che una ventina di esse furono fucilate nei 
giorni compresi tra il 25 aprile e il 2 maggio 1945. Non c’è dubbio 
che si trattò di azioni illecite e ingiustificate, perché le volontarie 
non erano armate e furono uccise dopo che si erano arrese. 
Tuttavia, se ricordiamo i bandi emessi da taluni CLN, come 
quello del Piemonte, che prevedeva la fucilazione senza processo 
di tutti gli appartenenti alle formazioni volontarie della RSI (cioè 
in pratica di 350 mila italiani), questi omicidi possono trovare una 
spiegazione, sia pure rapportata al clima infuocato e feroce di 
quei giorni. Ma il 2 maggio, alle ore 12, diventò operante, su tutto 
il territorio nazionale, la resa firmata a Caserta dai plenipotenziari 
tedeschi anche a nome di tutte le formazioni della RSI, resa che 
impegnava gli Alleati, il governo italiano e tutte le forze partigiane 
a rispettare la convenzione di Ginevra. Pertanto, le uccisioni di 
ausiliarie avvenute dopo quella data, furono crimini spietati che 
non trovano alcuna spiegazione se non nella bestialità di chi li 
commise. 

Un'idea, precisa ed impressionante, del clima in cui vennero a 
trovarsi le ausiliarie in quei giorni è resa da Antonia Setti Carraro, 
mamma di Emanuela Setti Carraro e futura suocera del generale 
Carlo Alberto Dalla Chiesa, che, nei drammatici giorni dell’insur- 
rezione torinese, era capogruppo delle crocerossine della Divisio- 
ne «Littorio ». Antonia Setti Carraro, che ha narrato la sua 
testimonianza in un libro dal titolo Carità e Tormento (1982), 
ancora quarant'anni dopo non riusciva a togliersi dalla memoria 
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le scene spaventose alle quali aveva dovuto assistere, allorché, 
dopo esser scesa a Torino con un treno-ospedale proveniente 
dalla Val d’Aosta, aveva dato vita ad una infermeria da campo 
vicino a Porta Nuova, con l’aiuto di tre consorelle e di cinque 
ausiliarie-infermiere. 

Scoppiata l’insurrezione, i feriti (tutti soldati fascisti) furono 
fatti a pezzi, le otto ragazze catturate e messe al muro. Prima che 
toccasse a loro, furono costrette ad assistere a qualcosa che 
Antonia Setti Carraro descrive con queste parole: sul fondo della 
baracca di legno «vedemmo un mucchio di cose immobili che 
sembravano stracci. Il sangue rappreso aveva modificato le tinte 
di quelle giacche e di quei pantaloni grigioverdi e ne aveva 
smorzato i toni. Ora non sembravano più cadaveri ammucchiati: 
le facce erano fori e poltiglia, le teste erano scoppiate, i capelli, 
confusi tra loro, sembravano ammassi di foglie autunnali, cataste 
di legname coperto di muffa. E invece, fino a poche ore prima, 
erano state creature umane ». È 

Scambiate tutte per ausiliarie (inutilmente sorella Antonietta 
e sorella Myriam si affannavano a mostrare la croce rossa che 
portavano sul grembiule, sotto il cappotto militare, ottenendone, 
come unica risposta: «Non vogliamo più Cristi né padroni! 
Vogliamo solo ammazzarvi tutti, voi fascisti: tutti, uomini e don- 
ne, grandi e bambini! »), un ulteriore « intermezzo » sopraggiunse 
a sottrarle ancora alla morte. Uomini arrivarono su mezzi a 
motore chiamando a gran voce i carcerieri: « Venite, presto, li 
ammazziamo con gli autocarri! Li riduciamo con tutte le ossa 
rotte. Uno spettacolo fantastico! Vedrete! Li inseguiamo mentre 
cercano di scappare. Muoiono urlando come cani! ». 

L’eccitazione per la nuova carneficina distrae per un attimo 
quelle belve e consente alle ausiliarie e alle crocerossine di darsi 
alla fuga. È una fuga allucinante, attraverso una Torino in preda 
all’odio e al sangue, con cadaveri ‘disseminati dovunque, corpi che 
precipitano da qualche piano alto venendo a sfracellarsi ai piedi 
delle ragazze, disperati che spirano su una panchina o in mezzo a 
un’aiuola con un'espressione di terrore sul volto, individui portati 
in giro per le strade dentro gabbie da polli, continuamente pun- 
golati con bastoni appuntiti che ne riducono visi e membra a 
pezzi di carne sanguinolenta, e infine impiccati tra la gioia gene- 
rale. 

La signora Setti Carraro, con le due sue colleghe e le cinque 
ausiliarie, si illudono finalmente di trovare la salvezza in casa di 


83 














————@ 





conoscenti, ma vengono bruscamente messe alla porta: « Questa 
guerra non l’abbiamo voluta noi. Non possiamo impedire al 
popolo di prendersi le sue vendette ». « Ma siamo crocerossine! » 
« Arrangiatevi! » Ed eccole nuovamente catturate da una banda 
di partigiani comunisti, all’inizio di un ponte sul Po, costrette per 
un pezzo a guardare giù. « L’acqua », riporto le parole di Antonia 
Setti Carraro «che era bassa e sembrava ferma, brulicava di 
cadaveri. A testa in gii, a braccia aperte, a gambe divaricate, a 
faccia in su, a pezzi o tutti interi, giovani, ragazzi, uomini, donne e 
fanciulle giacevano scomposti, aggrovigliati, ammassati, paurosi a 
vedersi, atroci nelle posizioni. Le ausiliarie erano impallidite in 
modo terribile. » 

Questo racconto, che resta, a mio giudizio, uno dei più since- 
ri, fedeli e direi religiosi dell’odio demoniaco di cui son capaci, in 
certe circostanze della loro storia, gl’italiani, si conclude con la 
quasi miracolosa fuga delle otto donne inseguite, per fortuna 
invano, da raffiche di mitra e bombe a mano, dopo che sono 
riuscite a distrarre i loro carcerieri, troppo impegnati a gustarsi, 
nei minimi particolari, l’agonia di un fascista che « meno esposto 
ai colpi dei carnefici, non era morto sul colpo, ma si lagnava 
debolmente e, annaspando con le mani, cercava di sciogliersi 
dalle funi che lo tenevano legato agli altri del gruppo, e, mugolan- 
do, suscitava l’ilarità di chi lo aveva appena colpito, e continuava 
a colpirlo con randellate sorde che gli frantumavano ossa e cra- 
nio ». } 

Se le cinque ausiliarie protagoniste di questa agghiacciante, 
tremenda pagina di vita vissuta scritta da Antonia Setti Carraro, 
poterono salvarsi, una sorte ben più tragica era in agguato per le 
otto ausiliarie del Comando provinciale di Piacenza che, la matti- 
na del 26 aprile, mentre viaggiavano su un autocarro alla volta di 
Como, incapparono in un posto di blocco di partigiani comunisti 
a Casalpusterlengo. Con loro viaggiavano sei soldati di sanità, 
tutti disarmati. Portato alla Torre, il gruppo vi trascorse l’intera 
giornata e la notte, tra le urla e gli insulti della folla che chiedeva 
giustizia sommaria. La mattina dopo furono fatti salire su una 
corriera, trasportati davanti all'ospedale e qui schierati in fila 
davanti al muro, mentre un plotone improvvisato si allineava di 
fronte a loro. Fu a quel punto che una delle ausiliarie, Adele 
Buzzoni, si mise ad urlare scongiurando i « giustizieri » di salvare 
sua sorella Maria, che era nel gruppo, perché potesse aver cura 
della loro madre, cieca e sola. Maria Buzzoni fu afferrata da un 
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partigiano e spinta da parte. Subito dopo, il plotone apri il 
fuoco. Vedendo la sorella cadere assieme agli altri, Maria gridò 
per la disperazione con quanto fiato aveva in gola. Per farla 
tacere, un partigiano le scaricò il mitra addosso, freddando 
anche lei. Intanto, una scena irreale, spaventosa, stava accaden- 
do. L’ausiliaria Anita Romano, che era rimasta soltanto ferita, si 
alzò dal mucchio sanguinante, avanzando verso i suoi assassini. 
Tra le ausiliarie c'erano altre due sorelle, Ida e Bianca Poggioli. 
Anch’esse erano rimaste soltanto ferite, e Bianca Poggioli grida- 
va: « Uccidetemi! Uccidetemi! ». Mentre i partigiani si prepara- 
vano a finirle, si precipitò davanti a loro padre Paolo, del vicino 
convento dei Cappuccini. «No», disse «non lo fate. Stanno 
morendo. Andate via. Le assisterò io fino alla morte.» Lividi, ‘ 
sudati, i « giustizieri » si allontanarono, ma poco dopo tornarono 
sui loro passi, pentiti di aver dato retta al frate. Quei pochi 
istanti erano bastati a padre Paolo per trascinare le tre sventurate 
all’interno dell’ospedale e nasconderle, con l’aiuto delle suore, in 
uno scantinato. I comunisti diedero loro la caccia per tutto il 
giorno, poi si stancarono. Le ragazze poterono cosi essere curate 
e salvate. Le altre vittime, oltre ai sei soldati sconosciuti e alle 
sorelle Buzzoni, furono Luigia Mutti, Rosetta Ottadana e Dosoli- 
na Nassani. 

A Margherita Audisio, fucilata il 26 aprile a Nichelino 
(Torino), consentirono di scrivere l’ultima lettera alla sorella. La 
famiglia apprese cosî che la ragazza era morta serena solo perché 
aveva ottenuto di essere fucilata al petto, come un soldato. 
« Carissima Luciana», diceva la lettera «fra pochi minuti sarò 
fucilata. Una consolazione devo darti: fucilazione al petto e non 
alla schiena. Raggiungo papà in paradiso, perché mi sono confes- 
sata e comunicata, e con lui vi proteggerò tutti. Tu sai che sono 
sempre stata una pura della mia fede: in essa ho sempre creduto, 
credo ancora e per essa sono contenta di morire. Consola la 
mamma. Perdono a tutti. Viva l’Italia! Ti bacio. Tua sorella. » 

Nessuna pietà, invece, per l’ausiliaria Jolanda Crivelli. Aveva 
solo 20 anni ed era la giovanissima vedova di un ufficiale dei 
«Battaglioni M», ucciso a Bologna, durante la guerra civile, in 
un agguato dei « sapisti ». Il 26 aprile raggiunse Cesena, la sua 
città, per tornare dalla madre, che viveva sola. Fu riconosciuta e 
additata dai concittadini ad alcuni partigiani comunisti: « È una 
fascista, moglie di un fascista! ». Percossa a sangue, denudata, fu 
trascinata per le strade di Cesena tra gli sputi della gente. 
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Davanti alle carceri, fu legata a un albero e fucilata. Il cadavere, 
nudo, rimase esposto per due giorni. Poi fu permesso alla madre 
di seppellirlo. 

A Novara, invece, il vescovo riusci ad impedire il progetto di 
fare sfilare nude tutte le ausiliarie catturate, circa trecento, per le 
vie della città. I partigiani dovettero accontentarsi di raparle a 
zero. In seguito, alcune di esse furono violentate e quindi fucilate. 

In quella autentica tomba delle ausiliarie che fu Nichelino, 
trovarono la morte, il 30 aprile, assieme ad un gruppo di loro 
compagne, anche le ausiliarie scelte Laura Giolo, di 25 anni, e 
Lidia Fragiacomo, di 32, dopo un’autentica gara di emulazione 
per rispondere alla domanda: « Chi di voi è la comandante? ». 
Questa qualifica spettava a Laura Giolo, che infatti non ebbe 
esitazione a rispondere, ma Lidia, convinta di poter cosî salvare la 
compagna, disse, rivolta ai partigiani: « Non datele retta, sono io 
che comando il gruppo ». Fu messa al muro e accadde, allora, uno 
di quei fatti che, nella barbarie, rappresentano un raggio di 
speranza. I partigiani che formavano il plotone d’esecuzione, pur 
essendo comunisti, garibaldini della 105° brigata « Pisacane », 
toccati dall’eroismo e dalla generosità di quella scena, scaricarono 
i mitra in aria. Ma intervennero altri partigiani che non ebbero 
pietà. Fu accolta soltanto la richiesta di assistenza religiosa e don 
Angelo Ruffino, parroco di San Secondo, poté confessare le 
condannate. 

Di Lidia Fragiacomo è rimasta una lettera, che i garibaldini le 
avevano consentito di scrivere, quando avevano deciso di fucilare 
lei e risparmiare le altre. Lidia, triestina, sola al mondo, prima di 
arruolarsi era stata bambinaia presso una famiglia torinese. Fu 
dunque alla sua « padrona », la signora Giovanna Albanese, che 
indirizzò la sua ultima lettera: « Carissima signora Giovanna », 
essa diceva « quando riceverete questa mia, io sarò nel mondo dei 
più, in un mondo più buono; forse avremo finito di soffrire. Sono 
felice di dare la mia vita per l’Italia, per il nostro ideale. Forse, il 
mio sangue non sarà inutile: mi hanno promesso di salvare la mia 
Comandante e ciò mi fa estremamente felice. Il mio desiderio 
terreno è solamente uno: che l’Italia possa ritornare una, libera e 
grande. Non mi spiace morire, perché so che in questo mondo vi 
sono soltanto brutture e nell’altro troveremo la giustizia, almeno 
cosî spero. Siate forte e fiera nel dolore. Io, se avrò la fortuna di 
andare in Paradiso, pregherò per la nostra Italia. Baciatemi forte 
Marinuccio, la zia e la contessina. Al maggiore i miei più cari 
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saluti. Anche a Crac un bacio. Come vedete, sono tranquilla. Un 
bacio forte a Voi. Viva l’Italia! Ausiliaria scelta Fragiacomo Li- 
dia ». 

Tra i più spregevoli crimini compiuti ai danni delle ausiliarie 
dopo il 2 maggio, vi fu il massacro del Santuario di Graglia, nel 
Biellese. Qui era stato condotto, dopo avere stipulato regolare 
resa con l’onore delle armi, grazie all’intervento dell’autorità 
ecclesiastica, l’intero II° Reparto allievi ufficiali della GNR: 30 
uomini, al comando del maggiore Galamini, più le ausiliarie Rina 
Chandré, Itala Giraldi e Lucia Rocchetti. Del gruppo facevano 
parte anche le signore Antonietta Milesi e Carla Paolucci, mogli 
di due ufficiali. Ebbene, infrangendo tutte le leggi di guerra, 
nonché la parola solennemente data, i carcerieri, comunisti di 
Moranino, fucilarono tutti gli uomini del gruppo e le due signore. 
Le tre ausiliarie, risparmiate sul momento, furono fucilate più 
tardi a Muzzano, perché i partigiani, come riferi un testimone, 
« dovevano andare a ballare e non sapevano che fare delle tre 
prigioniere ». Fu la madre di Itala Giraldi che ritrovò i tre corpi, 
sommariamente sepolti sull’argine di un torrente, scavando la 
terra con una cazzuola, tra i lazzi e lo scherno dei comunisti del 
luogo. 

A Jole Genesi, stenodattilografa della Brigata Nera « Augusto 
Cristina » di Novara, e a Lidia Rovilda, assegnata alla GNR della 
stessa città, toccò una fine allucinante. Catturate alla Stazione 
Centrale di Milano il primo maggio, furono condotte all’albergo 
« San Carlo » di Arona, torturate tutta la notte con degli spilloni 
conficcati nella carne, poi legate assieme con un filo di ferro e 
finite con un colpo alla nuca. Non avevano voluto rivelare dove si 
era nascosta la comandante provinciale di Novara. 

Marcella Batacchi, fiorentina, e Jolanda Spitz, trentina, erano 
state assegnate al distretto militare di Cuneo. Il 30 aprile, la 
colonna in fuga della quale facevano parte, con sette loro compa- 
gne, si arrese ai partigiani a Biella. Per salvarsi, le sette ragazze 
dichiararono di essere prostitute che avevano lasciato la casa di 
tolleranza di Cuneo per seguire i soldati. Marcella e Jolanda 
rifiutarono il compromesso e si dichiararono ausiliarie. Furono 
violentate e massacrate di botte, poi fucilate e sepolte in una 
stessa fossa, l’una sull’altra. Quando i genitori, mesi dopo, potero- 
no esumarle, trovarono due visi tumefatti e sfigurati, ma i corpi 
bianchi e intatti. Avevano entrambe 18 anni. 

I partigiani comunisti assassinarono anche una ausiliaria ter- 


87 

















ziaria francescana: si chiamava Angela Maria Tam, era di Buglio 
al Monte, in provincia'di Sondrio. Venne fucilata il 6 maggio. La 
famiglia riusci ad entrare in possesso del suo ultimo biglietto: 
« Viva l’Italia! Che Gesù la benedica e la riconduca all'amore e 
all’unità per il nostro sacrificio. Cosî sia ». 

Le due vittime più giovani furono Luciana Minardi e Marilena 
Grill: sedici anni. Luciana Minardi, di Imola, era al fronte, sul 
Senio, col battaglione « Colleoni » della Divisione « San Marco », 
addetta al telefono da campo e al cifrario. Aveva rischiato la vita 
cento volte. Durante la ritirata, il comandante del battaglione le 
affidò il gagliardetto perché lo portasse in salvo. Catturata dagli 
inglesi, Luciana riesce a disfarsi del gagliardetto, gettandolo nel 
Po. Gli inglesi la rilasciano dopo un breve interrogatorio. Gettata 
la divisa, torna dai genitori, sfollati a Cologna Veneta, in provin- 
cia di Verona. Ma qualcuno avverte i partigiani comunisti della 
zona che quella ragazzina « è una fascista ». Vanno a prenderla a 
metà maggio, i mitra puntati alla gola dei genitori, la portano 
sull’argine del torrente Guà e, dopo innominabili violenze sessua- 
li, la massacrano. « Adesso chiama la mamma, porca fascista! », le 
grida il comunista che la uccide con una raffica. 

Marilena Grill era di Torino, lavorava all’Ufficio ricerche 
dispersi. Il 28 aprile i partigiani vanno a prenderla in casa dei 
genitori, dov'è tornata. Chiede di indossare la divisa. La tengono 
cinque giorni alla caserma « Valdocco ». Un colpo alla nuca la 
liquida il 3 maggio. 

All’Istituto di medicina legale dell’Università di Torino è 
probabilmente ancora possibile consultare il registro del mese di 
maggio 1945, al quale attinse Giorgio Pisanò per completare i 
capitoli dedicati alle ausiliarie della sua opera Storia delle Forze 
Armate della RSI, pubblicata a Milano nel 1967. È dal suo libro 
che riporto questi due verbali: 

«Autopsia n. 7065. Entrata 3 maggio. Uscita 11 maggio. 
Provenienza: stazione Porta Nuova. Diagnosi: omicidio per arma 
da fuoco. Causa della morte: lesioni al cranio, torace, addome. 
Indossa la divisa militare della Repubblica, con mostrine recanti 
fascetti rossi. Una A rossa sulla tasca sup. sx. Si tratta di cadavere 
di giovane donna dell’apparente età di 18-20 a. Capelli neri rasati 
a Zero ». 

«Autopsia n. 7143. Entrata 11.6, uscita 17.6. Provenienza 
fiume Po dietro caserma dei pompieri Barriera Milano. Diagnosi: 
omicidio per arma da fuoco. Causa della morte: lesioni cranio-ce- 
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rebrali e toraco-addominali. Riferiscono che questa giovane don- 
na, già ausiliaria presso i reparti della Repubblica, sia stata prele- 
vata e collocata in un canile di via Nizza, indi prelevata e uccisa. 
Veste una gonna grigia e un giubbetto rosso a grosse fasce 
bianche trasversali, ha capelli color castano scuro rasati a zero. Si 
tratta di cadavere di giovane donna dell’apparente età di 17-19 a. 
incinta al settimo mese circa di gestazione. All’ispezione sono 
rilevabili n. 6 fori tondeggianti d’arma da fuoco del diametro di 
circa 1 cm circondati da orletto escoriativo nerastro situati 2 
vicini alla regione laterale sx del collo, un terzo alla regione 
precordiale e gli altri tre al basso ventre ». 

Se ho voluto diffondermi nel racconto di questi crudeli e 
terribili fatti, che rappresentano peraltro solo una piccola parte di 
ciò che accadde dopo il 25 aprile ’45 alle ausiliarie, è perché sono 
convinta che gl’italiani devono conoscere la propria storia nel 
bene e nel male. Ma tradirei i sentimenti più sacri delle ausiliarie 
cadute, se mi lasciassi travolgere dal rancore e dalle recriminazio- 
ni. Esse, come dimostrano le loro ultime lettere, furono le prime a 
perdonare. Purtroppo, le loro nobili parole non sono state raccol- 
te, e l’Italia, dopo tanti anni, è l’unico Paese del mondo occiden- 
tale che, dilaniato da una sanguinosa guerra civile, non ha saputo 
trovare (come la trovarono gli Stati Uniti e la Spagna) la forza 
morale di comprendere in un unico abbraccio i caduti della parte 
vincente e quelli della parte soccombente, insegnando ai giovani a 
rispettarne la memoria. 
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I. QUELLE CHE NON TORNARONO 


Cosî come non è possibile conoscere i nomi di tutte le donne che 
si arruolarono nel servizio militare femminile della Repubblica 
Sociale Italiana, in quanto gli elenchi e le cartelle personali, 
custoditi presso il Comando Generale di Como, furono distrutti 
affinché non cadessero nelle mani dei partigiani, allo stesso modo 
è stato impossibile stabilire con precisione il numero e l’identità 
delle ausiliarie che pagarono con la vita la loro scelta. Ciò soprat- 
tutto per quanto attiene alle ausiliarie assassinate dopo il 25 aprile 
1945, dopo che si erano arrese assieme ai Comandi dai quali 
dipendevano. È stato invece più facile identificare nominativa- 
mente le ausiliarie cadute o disperse durante la guerra civile, e 
cioè nel periodo che va dal 18 aprile 1944 (data di istituzione del 
SAF) al 25 aprile 1945 (data in cui si colloca convenzionalmente 
la cessazione delle ostilità). In base alla nostra ricostruzione, le 
ausiliarie cadute per fatti bellici furono 27, le disperse 8. Venti- 
cinque risultavano le ausiliarie cadute, sette le disperse e otto le 
ferite in un documento ufficiale che reca la data del 18 aprile 
1945. Infinitamente più alto il numero delle ausiliarie assassinate 
dopo la fine della guerta civile. Il numero da noi accertato, 
limitatamente alle sole appartenenti al SAF, è di 88, di cui 60 
individuate nominativamente. Secondo il giornalista e storico 
Giorgio Pisanò, che ha svolto una lunga e meticolosa indagine 
negli anni ’60, le ausiliarie cadute prima e dopo la fine della 
guerra civile furono circa trecento. Nel suo libro Storia delle 
Forze Armate della RSI (Milano, 1967) egli pubblica i nomi di 
200 cadute, di cui 50 prima e 150 dopo il 25 aprile 1945, ma 
precisa che l’elenco comprende le ausiliarie appartenute alla 
« Decima Mas», alle Brigate Nere e alle formazioni autonome, 
che non dipendevano dal SAF. Noi ci siamo invece limitati alle 
ausiliarie regolarmente inquadrate nel Corpo. Per la nostra rico- 
struzione ci siamo serviti, oltre che dei ricordi e degli appunti 
della comandante generale Piera Gatteschi Fondelli, dell’opera di 
Giorgio Pisanò sopra citata (capitoli 10 e 11), nonché del volume 
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Cadute per la Patria, supplemento della « Rassegna » della Federa- 
zione combattenti RSI, Roma, 1955. i 


Ausiliarie cadute durante la guerra civile 


ANNIBALE Rosa, uccisa nell'attentato di Venezia il 26 luglio 1944. 

BaccHI Anna Maria, uccisa a Modena il 6 aprile 1945. 

Banpini-Pozzi Virginia, uccisa a Cambiasco (Novara) il 16 aprile 
1945. 

BarBIER Franca, Medaglia d’Oro al Valor Militare, 20 anni, 
fucilata il 25 luglio 1944 a Champorcher (Val d’Aosta). Que- 
sta la motivazione della Medaglia d’Oro: « Catturata dai parti- 
giani, manteneva un contegno deciso, rifiutando di entrare a 
far parte della banda e riaffermando la sua intransigente fede 
nell’idea. Condannata a morte dal tribunale dei fuori legge, le 
fu promessa la vita se avesse rinunciato ai principii del fasci- 
smo. Rimasta ferma nella sua fede e portata davanti al plotone 
d’esecuzione, ebbe la forza di gridare: “Viva l’Italia!” e “Viva 
il Duce!”, ordinando due volte di far fuoco. Di fronte al suo 
coraggio i fuori legge non ebbero la forza di eseguire l'ordine. 
Fu uccisa dal capo con un colpo alla nuca. Fulgido esempio di 
volontaria, la sua morte è fonte di luce ». 

BaronI Angela, di Udine, uccisa il 7 novembre 1944 mentre, con 
un furgone, trasportava da Buia al cimitero di Udine la salma 
dell’ausiliaria Caterina Frizzon. 

BurrISsIER Giancarla, uccisa a Suna (Novara) il 30 gennaio 1945. 

CassaroLo Mariuccia, 28 anni, nata a Candia Lomellina, in 
servizio a Vercelli, uccisa 1’8 aprile 1945 a Palestro (Pavia). 

CenTAzzo Maria, uccisa nell'attentato di Venezia il 26 luglio 
1944. 

FERRARIS Flavia, uccisa a Novara il 4 settembre 1944. Chiesta una 
breve licenza per salutare la madre inferma, ottenne un pas- 

‘saggio sull’auto del prefetto Manganiello. Il suo corpo, sevi- 
ziato e irriconoscibile, fu tratto da uno stagno assieme a quello 
del prefetto. 

FERRI Gabriella, uccisa nell’attentato di Venezia il 26 luglio 1944. 

FIUMANA Ernesta, in servizio presso la GNR di Ravenna, cattura- 
ta dai partigiani e fucilata in data imprecisata a Codevico 
(Padova). 

Forni Anna, capogruppo delle ausiliarie, massacrata a Sezzadio 


94 





(Alessandria) mentre tentava, con mezzi di fortuna, di raggiun- 
gere il fratello ferito all’ospedale. Il suo cadavere, crivellato di 
colpi e con i segni delle violenze subite, fu trovato in un bosco. 

FrIzzon Caterina, prelevata il 31 novembre 1944 da partigiani 
mentre rientrava in caserma, fu seviziata, violentata e uccisa a 
Buia (Udine). 

GasoLi Adele, uccisa a Suno (Novara) il 22 ottobre 1944. 

GazzioLa Regina, uccisa nell’attentato di Venezia il 26 luglio 
1944. 


‘MANDER Teresa, uccisa nell’attentato di Venezia il 26 luglio 1944. 


MARcHIOLI Rosina, uccisa nell'attentato di Venezia il 26 luglio 
1944. 

MiLazzo Angelina, Medaglia d'Argento al Valor Militare, uccisa a 
Garbagnate Milanese il 21 gennaio 1945 durante un attacco 
aereo nemico a un treno delle Ferrovie Milano Nord, mentre 
faceva scudo con il proprio corpo ad una giovane: donna 
incinta. 

PAGLIARANI Marisa, uccisa a Como il 17 gennaio 1945. 

PrrrALIS Maria, in servizio a Carpi (Modena), caduta mentre era 
impegnata nell’opera di soccorso durante un’incursione aerea 
l’8 marzo 1945. 

PoLETTINI Silvia, Medaglia d’Argento al Valor Militare, di Vero- 
na, già studentessa universitaria a Ca’ Foscari, caduta a Rovigo 
il 20 gennaio 1945 durante un mitragliamento aereo mentre si 
prodigava per trarre in salvo persone rimaste sotto le macerie. 

RATTI Gea, uccisa a Stradella (Pavia) il 12 marzo 1945. 

Rurritti Linda, di Santerno (Ravenna), uccisa a pochi passi da 
casa mentre rientrava dal Nord per una licenza il 2 febbraio 
1945. 

ScAPAT Santina, uccisa nell’attentato di Venezia il 26 luglio 1944. 

SecoNDO Angela, uccisa a Calice Ligure (Savona) il 12 dicembre 
1944. 

TrimBoLI Clorinda, uccisa a Omegna (Novara) il 26 gennaio 
1945 assieme alla figlia Gianna, anch'essa ausiliaria. 

TrIMmBOLI Gianna, vedi la voce precedente. 


Ausiliarie disperse durante la guerra civile 


AnseLMO Mercedes, dispersa a Torino in data imprecisata. 
ArGONAUTA Lina, dispersa a Torino in data imprecisata. 
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BeNELLI Bianca, dispersa a Modena nel febbraio 1945. 
Bronpo Annamaria, dispersa a Modena in data imprecisata. 
BonagLia Giuditta, dispersa a Torino in data imprecisata. 
Bonini Bianca, dispersa a Modena in data imprecisata. 
CASTALDI Emma, dispersa a Torino in data imprecisata. 
ZANNINI Lucia, dispersa a Modena nel febbraio 1945. 


Ausiliarie assassinate dopo il 25 aprile 1945, dopo che si erano 
arrese È 


Amopio Rosa, 23 anni, assassinata nel luglio 47 mentre in bici- 
cletta andava da Savona a Vado. 

Antonucci Velia, due volte prelevata, due volte rilasciata a 
Vercelli, poi fucilata. 

Aupisro Margherita, fucilata a Nichelino il 26 aprile 1945. 

BaLpi Irma, assassinata a Schio (Vicenza) il 7 luglio 1945. 

BATACCHI Marcella, 17 anni, di Firenze. Assegnata al Distretto 
militare di Cuneo con la coetanea Jolanda Spitz (vedi voce) e 
altre sette ausiliarie, molto religiosa, come del resto la sua 
collega Spitz, e in particolare devota della Madonna, il 30 
aprile 1945, con tutto il Distretto di Cuneo (pochi ufficiali, 20 
soldati e 9 ausiliarie), si mette in movimento per raggiungere il 
Nord, secondo gli ordini ricevuti. La colonna è però costretta 
ad arrendersi nel Biellese ai partigiani del comunista Morani- 
no. Interrogate, sette ausiliarie (ascoltando il suggerimento 
dei propri ufficiali) dichiarano di essere prostitute che hanno 
lasciato la casa di tolleranza di Cuneo per seguire i soldati. Ma 
Marcella e Jolanda non accettano e si dichiarano con fierezza 
ausiliarie della RSI. I partigiani tentano allora di violentarle, 
ma le due ragazze resistono con le unghie e con i denti. 
Costrette con la forza più brutale, vengono violentate nume- 
rose volte. In fin di vita, chiedono un prete. Il prete viene 
chiamato ma gli è impedito di avvicinare le ragazze. Prima di 
cadere sotto il plotone d’esecuzione, sfigurate dalle botte di 
quelle belve indegne di chiamarsi partigiani, mormorano: 
«Mamma » e « Gesù ». Quando furono esumate, presentava- 
no il volto tumefatto e sfigurato, ma il corpo bianco e intatto. 
Erano state sepolte nella stessa fossa, l’una sopra l’altra. Era il 
3 maggio 1945. 

Bergonzi Irene, assassinata a Milano il 29 aprile 1945. 
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BrAMoNTI Angela, assassinata il 15 maggio 1945 a Zinola 
(Savona) assieme ai genitori e alla domestica. 

BiancHI Annamaria, assassinata a Pizzo di Cernobbio (Como) il 
4 luglio 1945. 

BONATTI Silvana, assassinata a Genova il 29 aprile 1945. 

BrazzoLi Vincenza, assassinata a Milano il 28 aprile 1945. 

BressaninI Orsola, madre di una giovane fascista caduta 
durante la guerra civile, assassinata a Milano il 10 maggio 
1945. 

Buzzoni Adele (vedi Mutti Luigia). 

BuzzonI Maria (vedi Mutti Luigia). 

CarLINO Antonietta, assassinata il 7 maggio 1945 all’ospedale di 
Cuneo, dove assisteva la sua caposquadra Raffaella Chiodi. 

CastaLpi Natalina, assassinata a Cuneo il 9 maggio 1945. 

CHANDRÉ Rina (vedi Giraldi Itala). 

CHIETTINI (si ignora il nome), una delle tre ausiliarie trucidate 
nel massacro delle carceri di Schio il 6/7 luglio 1945. 

COLLAINI Bruna, assassinata a Rosasco (Pavia) il 5 maggio 1945 
assieme alla sua camerata Forlani Barbara (vedi voce). 

ConTi-MacnaLpi Adelina, madre di tre bambini, assassinata a 
Cuneo il 4 maggio 1945. 

CriveLLI Jolanda, vedova ventenne di un ufficiale dei Battaglio- 
ni «M», costretta a denudarsi e fucilata a Cesena, sulla 
piazza principale, dopo essere stata legata a un albero, ove il 
cadavere rimase esposto per due giorni e due notti. 

DE Simone Antonietta, romana, studentessa del quarto anno di 
Medicina, fucilata a Vittorio Veneto in data imprecisata 
dopo il 25 aprile 1945. 

DEGANI Gina, assassinata a Milano in data imprecisata dopo il 
25 aprile 1945. 

FERRARI Flavia, 19 anni, assassinata l’1 maggio 1945 a Milano. 

FoRrLANI Barbara (vedi anche Collaini Bruna), 24 anni, assassi- 
nata il 5 maggio 1945 a Rosasco (Pavia). 

Fracracomo Lidia, fucilata a Nichelino (Torino) il 30 aprile 
1945 assieme a Giolo Laura (vedi voce) ‘e ad altre cinque 
ausiliarie non identificate. 

GasrALDI Natalia, assassinata a Cuneo il 3 maggio 1945. 

GENESI Jole (vedi anche Rovilda Lidia), torturata all'Hotel San 
Carlo di Arona (Novara) e assassinata con la sua camerata 
Lidia Rovilda il 4 maggio 1945. Era in servizio presso la 
GNR di Novara. Catturaté alla Stazione Centrale di Milano 
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ai primi di maggio, le due ausiliarie si erano rifiutate di 
rivelare dove si fosse nascosta la loro comandante provinciale. 

GioLo Laura, assassinata a Nichelino (Torino) il 30 aprile 1945, 
dopo una gara di emulazione con la sua camerata Lidia 
Fragiacomo (vedi voce), nel tentativo di salvare la loro co- 
mandante. 

Giratpi Itala, unitamente a Lucia Rocchetti, aggregate al secon- 
do RAU (Raggruppamento Allievi Ufficiali), furono catturate 
il 27 aprile 1945 a Cigliano, sull’autostrada Torino-Milano, 
dopo un combattimento durato 14 ore. Il reparto si era arreso 
dopo avere avuto la garanzia del rispetto delle regole sulla 
prigionia di guerra e dell’onore delle armi. Trasportate con i 
loro camerati al Santuario di Graglia, furono trucidate il 2 
maggio 1945 assieme ad oltre 30 allievi ufficiali con il loro 
comandante, maggiore Galamini, e le mogli di due di essi. La 
madre di Itala ne disseppellî il corpo. 

GRECO Eva, assassinata a Modena assieme a suo padre nel maggio 
1945. 

GritL Marilena, 16 anni, assassinata a Torino la notte del 2 maggio 
1945 dopo avere subîto ripetutamente violenza carnale. 

LanpiINI Lina, assassinata a Milano 1°11 maggio 1945. 

LanTIERI Vincenza, assassinata a Genova l’1 maggio 1945. 

Lavise Blandina, una delle tre ausiliarie trucidate nel massacro 
delle carceri di Schio il 6/7 luglio 1945. 

Locarno Giulia, assassinata a Porina (Vicenza) il 27 aprile 1945. 

LupPi-Romano Lea, catturata a Trieste da partigiani comunisti, 
consegnata ai titini, portata a Lubiana, morta in carcere dopo 
lunghe sofferenze il 30 ottobre 1947. 


Minarpi Luciana, 16 anni, di Imola. Assegnata al battaglione . 


« Colleoni », della Divisione « San Marco », attestato sul Se- 
nio, come addetta al telefono da campo e al cifrario, riceve 
l’ordine di indossare vestiti borghesi e di mettersi in salvo, 
tornando dai genitori. Accetta di nascondere tra gli abiti il 
gagliardetto del battaglione. Fermata dagli inglesi, si disfa, 
non vista, del gagliardetto, gettandolo nel Po. La rilasciano 
dopo un breve interrogatorio. Raggiunge cosî i genitori, sfol- 
lati a Cologna Veneta (VR). A metà maggio, arriva un gruppo 
di partigiani comunisti. Informati, non si sa da chi, che quella 
ragazzina era stata una ausiliaria della RSI, la prelevano, la 
portano sull’argine del torrente Guà e, dopo una serie di 
violenze sessuali, la massacrano. « Adesso chiama la mamma, 
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porca fascista! », le grida un partigiano mentre la uccide con 
una raffica. 

MontEvERDE Licia, assassinata a Torino il 6 maggio 1945. 

Morara Marta, assassinata a Bologna il 25 maggio 1945. 

MoricHETTI Anna Paola, assassinata a Milano il 27 aprile 1945. 

MurTI Luigia. Faceva parte di un gruppo di otto ausiliarie, tra 
cui Nassani Dosolina, Ottarana Rosetta, le sorelle Maria e 
Adele Buzzoni e le sorelle Ida e Bianca Poggioli, catturate 
all’interno dell'ospedale di Piacenza assieme a sei soldati di 
Sanità. I prigionieri, trasportati a Casalpusterlengo, furono 
messi contro il muro dell’ospedale per essere fucilati. Adele 
Buzzoni supplicò che salvassero la sorella Maria, unico soste- 
gno per la madre cieca. Un partigiano afferrò per un braccio 
la ragazza e la spostò dal gruppo. Ma, partita la scarica, Maria 
Buzzoni, vedendo cadere la sorella, lanciò un urlo tertibile, in 
seguito al quale venne falciata dal mitra di un partigiano. Si 
salvarono, grazie all’intervento di un sacerdote, le ausiliarie 
Anita Romano (che, sanguinante, si levò come un fantasma 
dal mucchio di cadaveri), nonché le sorelle Poggioli, che le 
raffiche non erano riuscite a uccidere. 

NassanI Dosolina (vedi Mutti Luigia). 

OtivieRI Luciana, assassinata a Cuneo il 9 maggio 1945. 

OTTARANA Rosetta (vedi Mutti Luigia). 

RAMELLA Maria, assassinata a Cuneo il 5 maggio 1945. 

RavioLI Ernesta, 19 anni, assassinata a Torino in data impreci- 
sata dopo il 25 aprile 1945. 

RECALCATI Giuseppina, assassinata a Milano il 27 aprile 1945 
assieme alle figlie Mariuccia e Rina (vedi voce), anch'esse 
ausiliarie. 

RECALCATI Mariuccia (vedi Recalcati Giuseppina). 

RECALCATI Rina (vedi Recalcati Giuseppina). 

Rico Felicita, assassinata a Riva di Vercelli il 4 maggio 1945. 

RoccHETTI Lucia (vedi Giraldi Itala). 3 

RoviLpA Lidia (vedi Genesi Jole). 

Sesso Triestina, gettata viva nella foiba di Tonezza, presso 
Vicenza. 

SILVESTRO Ida, assassinata a Torino l’1 maggio 1945, poi gettata 
nel Po. 

SPERANZON Armida, massacrata, assieme a centinaia di fascisti, 
nella Cartiera Burgo di Mignagola dai partigiani di « Falco ». I 
resti delle vittime furono gettati nel fiume Sile. 
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SpITz Jolanda (vedi Batacchi Marcella). 

Tam Angela Maria, terziaria francescana, assassinata il 6 maggio 
1945 a Buglio in Monte (Sondrio) dopo avere subîto violenza 
carnale. 

Tescari-LApINI Letizia, gettata viva nella foiba di Tonezza, pres- 
so Vicenza. 

Ucgazio Cornelia, assassinata a Galliate (Novara) il 28 aprile 1945 
assieme al padre e alla sorella Mirella, anch’essa ausiliaria 
(vedi voce). 

Ugazio Mirella (vedi Ugazio Cornelia). 


Ausiliarie assassinate dopo il 25 aprile, non identificate nominati 
vamente 


Tra le vittime del massacro compiuto da partigiani comunisti 
nelle carceri di Schio (54 assassinati nella notte tra il 6 e il 7 luglio 
1945) c'erano anche 19 donne, tra cui le 3 ausiliarie (Irma Baldi, 
Chiettini e Blandina Lavise) richiamate nell’elenco precedente. 


In via Giason del Maino, a Milano, tre franche tiratrici furono 
catturate e uccise il 26 aprile 1945. Sui tre cadaveri fu messo un 
cartello con la scritta « ausigliarie » (documentato da una fotogra- 
fia). I corpi furono poi sepolti in una fossa comune a Musocco. 
Impossibile sapere se si trattasse veramente di tre ausiliarie. 


Nell’archivio dell’obitorio di Torino il giornalista e storico 
Giorgio Pisanò ha ritrovato i verbali d’autopsia di sei ausiliarie 
sepolte come « sconosciute », ma indossanti la divisa del SAF. 


Cinque ausiliarie non identificate furono assassinate a Nicheli- 
no (Torino) il 30 aprile 1945 assieme a Lidia Fragiacomo e Laura 
Giolo. 


Al cimitero di Musocco (Milano) sono sepolte 13 ausiliarie 
sconosciute nella fossa comune al Campo X. 


Un numero imprecisato di ausiliarie della « Decima Mas» in 
servizio presso i Comandi di Pola, Fiume e Zara, riuscite a fuggire 
verso Trieste prima della caduta dei rispettivi presidii, furono 
catturate durante la fuga dai comunisti titini e massacrate. 
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II. ULTIME LETTERE DI AUSILIARIE 


Ausiliaria FRAnca BaRrBIER, Medaglia d’Oro al Valor Militare, 20 
anni, nata a Saluzzo, figlia di un colonnello degli alpini disperso in 
Dalmazia, sorella di un volontario della RSI, uccisa con un colpo 
alla nuca dal comandante partigiano « Mézard » a Champorcher 
(Valle d’Aosta) il 25 luglio 1944, dopo che il plotone d’esecuzione 
si era rifiutato di eseguire l’ordine di fuoco. 


24.7.44 XXI 
Mamma mia adorata, E ; 

purtroppo è giunta la mia ultima ora. È stata decisa la mia fucilazio- 
ne che sarà eseguita domani, 25 luglio. Sii calma e rassegnata a questa 
sorte che non è certo quella che avevo sognato. Non mi è neppure 
concesso riabbracciarti ancora una volta. Questo è il mio unico, immen- 
so dolore. Il mio pensiero sarà fino all’ultimo rivolto a te e a Mirko. Digli 
che compia sempre il suo dovere di soldato e che si ricordi sempre di 
me. Io il mio dovere non ho potuto compierlo, e ho fatto soltanto delle 
sciocchezze, ma muoio per la nostra Causa e questo mi consola. 

È terribile pensare che domani non sarò piti, ancora non mi riesce di 
capacitarmene. Non chiedo di essere vendicata, non ne vale la pena, ma 
vorrei soltanto che la mia morte servisse d’esempio a tutti quelli che si 
fanno chiamare fascisti e che per la nostra Causa non sanno che sacrifi- 
care parole. 

Mi auguro che papà, che [parola incomprensibile] con tantissimo 
affetto e al quale penso tanto, possa ritornare da te e che anche Mirko 
non ti venga a mancare. Vorrei dirti ancora cosf tante cose, ma tu puoi 
ben immaginare il mio stato d’animo e come mi riesca difficile riunire i 
pensieri e le idee. 

Ricordami a tutti quanti mi sono stati vicini. Scrivi anche ad Adolf 
W. all'albergo Campana, a Pinerolo, che mi attendeva proprio oggi da 
lui. La mia roba ti verrà recapitata ad Aosta. Io sarò sepolta qui perché 
neppure il mio corpo vogliono restituire. 

Mamma, mia piccola Mucci adorata, non ti vedrò più, mai più, e 
neppure ho il conforto di una tua ultima parola, né della tua immagine. 
Ho presso di me una piccola fotografia di Mirko: essa mi darà il 
coraggio di affrontare il passo estremo, la terrò con me. 

Addio mamma mia, cara povera Mucci; addio, Mirko mio, fai 


IOI 




















sempre innanzitutto il tuo dovere di soldato e di italiano. Vivete felici 
quando la felicità sarà riconcessa agli uomini, e non crucciatevi tanto per 


me. Io non ho sofferto in questa prigionia e domani tutto sarà finito per 
sempre. 


; Della mia roba lascio te, Mucci, libera di decidere. Vorrei che la mia 
piccola fede la portassi sempre tu per mio ricordo. Salutami Vittorio. A 
lui mi rivolgo perché in certo qual modo mi sostituisca presso di te eti 
assista In questo momento tragico per noi. 

Addio per sempre, Mucci. 


Franca 


Ausiliaria scelta Lira FraGIAcOMO, 33 anni, nata a Trieste 
fucilata a Nichelino (Torino) il 30 aprile 1945 da partigiani comu. 
nisti della 105° brigata « Garibaldi» assieme ad altre quattro 
commilitone dopo aver perorato la salvezza della sua comandan- 
te, facendosi passare, mentendo, per la più alta in grado. Senza 
una famiglia sua, l’ultima lettera è indirizzata alla signora Giovan- 
na Albanese, di Torino, presso la quale era stata per molti anni a 
servizio prima di arruolarsi nel SAF. 


Carissima signora Giovanna, 

‘quando riceverete questa mia, io sarò nel mondo dei più, in un 
mondo più buono; forse avremo finito di soffrire. Sono felice di dare la 
mia vita per l’Italia, per il nostro ideale. Forse, il mio sangue non sarà 
inutile: mi hanno promesso di salvare la mia Comandante e ciò mi fa 
estremamente felice. Il mio desiderio terreno è solamente uno: che 
l'Italia possa ritornare una, libera e grande. Non mi spiace morire, 
perché so che in questo mondo vi sono soltanto brutture e nell’altro 
troveremo la giustizia, almeno cosi spero. Siate forte e fiera nel dolore 
Io se avrò la fortuna di andare in Paradiso pregherò per la nostra Italia. 
Baciatemi forte Marinuccio, la zia e la contessina. Al maggiore i miei più 
cari saluti. Anche a Crac un bacio. Come vedete, sono tranquilla. Un 
bacio forte a Voi. Viva l’Italia! i 

Ausiliaria scelta Fragiacomo Lidia. 


Ausiliaria scelta Laura GroLo, 25 anni, di Torino, fucilata a 
Nichelino (Torino) assieme alla precedente, il 30 aprile 1945. In 
servizio a Milano, si trovava nella sua città in licenza. Fu catturata 
per avere espresso indignazione di fronte alla scena selvaggia del 
linciaggio di un fascista. 


- Cari tutti, sono gli ultimi istanti della mia vita. È già uscita la 
sentenza. Non posso chiedervi che una cosa: perdonatemi. Spesso, 
sempre forse, non ci siamo compresi e questa incomprensione mi costa 
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la vita. Forse me lo sono anche voluto. Non lo so. Io muoio innocente. 
So di non aver sparso sangue; questo mi tranquillizza in questi ultimi 
istanti. Papà, a te perdono vivissimo; so quante lacrime e affanni ti costo, 
ma non mi hai voluta capire. Mamma mia, coraggio, coraggio! Hai altri 
figli: pensa a loro. Mimmi mia buona, addio. Lia, tesoro mio, gioia mia, 
ciao per sempre. Dio mi assisterà. Veglierò su di te. Infiniti auguri al mio 
Benito caro. Salutatemi Ruggero, non inimicatevi con lui. Non è cattivo. 
E quando il mio povero amato Carlo tornerà dalla prigionia, dategli la 
mia catenina d’oro. Gli appartiene. Consolatelo. Siate forti, tutti: ve lo 
chiedo io che dalla vita non attendo più nulla. Perdonate a tutti. Anche 


voi. Ve lo comando. Un bacio a tutti. i 
Laura 


Ausiliaria MARGHERITA AupISIO, 20 anni, di Torino, fucilata a 
Nichelino (Torino) il 26 aprile 1945. La sua ultima lettera è 
inviata alla madre, anch'essa ausiliaria della RSI. 


. 26 aprile 1945. 
Mamma, io vivo per la Patria e per la Patria saprò morire. Tutti i 
pensieri, le passioni di adolescente, di giovane ventenne, non mi hanno 
fatto volgere gli occhi dall’orizzonte ove è la mia Patria. Madre delle mie 
carni, mi comprendi? Quindi, non piangerai, madre mia. Tu che nel 
mondo seminasti lacrime, non piangerai. Questo per me è l’unico tor- 
mento, l’unico dubbio che lascio qui in terra. L'altra mia angoscia, per la 
Madre grande, si placherà con la morte. È la mia sorte. Ma una cosa 
voglio ancora dire: Patria mia, il nostro sacrificio non sarà vano. Ritorne- 
rai ancora unita, grande, bella. E Iddio dall’alto ti proteggerà, mentre i 
Morti ti guideranno. Italia, credo sempre in te: risorgerai! Sorelle mie di 
fede, questo è il mio credo. 


Ausiliaria ADELINA CONTI-MAGNALDI, 34 anni, di Cuneo, madre 
di tre bambini, moglie del vicepodestà di Cuneo, Giovanni Ma- 
gnaldi, fucilata a Cuneo il 4 maggio 1945, dopo che i partigiani 
comunisti le avevano impedito di ricevere i conforti religiosi. 


Lucio, Carla, Dora, tesori miei, la vostra mamma che vi ha tanto 
amato sta per lasciarvi: io nulla ho da rimproverarmi, perciò me ne 
andrei tranquilla e rassegnata, se non mi straziasse il pensiero per voi, 
miei figli amatissimi. S 

Lucio, tu, da maggiore, se Dio avrà voluto togliervi anche papà, 
veglierai sulle tue sorelle; tu, Carla, mia diletta, farai da mammina a 
Dora che resterà, cosî piccina, priva delle carezze materne. Studiate, 
crescete buoni e abbiate vivo l’esempio di vostro padre che vi ha tanto 
amato tutti e che vi ha dato prove indubbie del suo amore. Se poi la 
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notizia della sua morte non fosse vera, avrete in lui una guida, un 
appoggio. Caro Vanni, tanto amato, mi dicono che sei morto. Io non 
voglio crederlo. Qualcosa mi dice che non è vero. Se sei vivo, ti racco- 
mando i piccoli. Amali anche per me, sorvegliali, fa’ che non sentano la 
mia mancanza. Ti ho amato tanto, caro Vanni: esaudisci il mio desiderio, 
cosî sarò più contenta. 

Addio miei cari, ricordatemi e pregate per me, che di lassi, dove 
sarò, pregherò per voi. La vostra mamma. 








Ausiliaria BARBARA FORLANI, 24 anni, maestra, di Castelfranco 
Emilia (Modena), fucilata il 5 maggio 1945 a Rosasco (Pavia). 
Questa è la sua ultima lettera inviata alla madre, contraria alla sua 
scelta, prima di essere catturata. 






Mamma carissima, ieri ho avuto due vostre lettere. Sono stata vera- 
mente contenta di avere vostre notizie e dubito quando potrò averne 
ancora perché i nostri cari « ribellucci » da alcuni giorni fanno saltare il 
trenino che arriva a metà strada da noi e compiono scorribande. 

Anche questa volta, mamma, hai voluto essere pungente nelle tue 
parole, ma io ora ti faccio una domanda: « Cosa debbo fare per meritar- 
mi il tuo perdono? ». Io credo che riuscirei a ottenerlo solo a questa 
condizione: venire a casa. È cosi? Sappi, mamma, che, prima di intra- 
prendere questo cammino, ho molto, dico molto pensato e discusso da 
sola nelle notti insonni, nella mia camera. Quanti quesfti mi sono posta! 
Risolvendoli sempre per la grande fede e l’amore che porto per te e per 
la mia cara Patria, con una soluzione: partire. 

La morte non mi spaventa, come mai mi ha spaventata. Non la temo. 
Le vado incontro giorno per giorno, ora per ora. L’unico mio rammarico 
sarebbe il trapasso senza il tuo perdono. Sia fatta, mamma, la tua 
volontà. Non ti chiederò più nulla. Me ne starò sola, con le mie 
montagne. Confiderò loro, che sono pit vicine al Giudice Supremo, le 
mie angosce, i miei dolori, i miei crucci. Rina. 


















Ausiliaria ANGELA MARIA TAM, terziaria francescana, fucilata il 6 
maggio 1945 a Buglio in Monte (Sondrio) dopo essere stata 
sottoposta a ripetute violenze carnali. Ottenuto di poter vedere 
un sacerdote, gli consegnò il seguente testamento morale: 






Muoio perdonando a tutti e chiedendo perdono se ho offeso o 
disgustato qualcuno. Sono lieta di raggiungere in Cielo i nostri Eroi. 
Sarà cosî bello, in Cielo! Ho cantato durante tutto il Viaggio da Sondrio 
a Buglio le canzoni della Vergine. Ho passato in prigione ore di raccogli- 
mento e di vicinanza a Dio. 

Viva l’Italia! Gesù la benedica e la riconduca all'amore e all’unità 
per il nostro sacrificio. Cost sia. 
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Il. IL SAF IN SINTESI 





Data di costituzione del Servizio: 18 aprile 1944. 

Data di scioglimento del Servizio: 26 aprile 1945. * 

Comandante generale: gen. di Brigata Piera Gatteschi Fondelli. 

Aiutante di Campo: magg. Enrichetta Jori. 

Vicecomandante generale: col. Cesaria Pancheri. 

Comandante Servizi Sanitari: col. Wanda Crapis. 

Comandante Servizi Amministrativi: col. Italia Cobolli-Gigli. 

Comandante Servizi Logistici: col. Paola Viganò. 

Capo Ufficio Stampa e Propaganda: magg. Lucrezia Pollio. 

Ausiliarie inquadrate al 18 aprile 1945: 4.413. 

Domande di arruolamento presenti al 25 aprile 1945: 6.000. 

Cadute al 18 aprile 1945: 25. 

Al 25 aprile 1945: 27. 

Disperse al 18 aprile 1945: 7. 

AI 25 aprile 1945: 8. i ; 

Ausiliarie appartenenti al SAF assassinate dopo il 25 aprile 1945: 
88. 


Nomi, date e località dei Corsi 


1° Corso «Italia », 1 maggio — 18 giugno 1944, Lido di Venezia. 

2° Corso «Roma », 1 luglio — 18 agosto 1944, Lido di Venezia. 

3° Corso «Brigate Nere », 1 settembre — 4 novembre 1944 (in 
parte al Lido di Venezia, in parte a Como). 

4° Corso « Giovinezza », 5 novembre — 18 dicembre 1944, Como. 

5° Corso « Fiamma », 1 gennaio — 28 febbraio 1945, Como. 

6° Corso « 18 aprile », 1 marzo — 18 aprile 1945, Como. 
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IV. PROGETTO DI PIERA GATTESCHI FONDELLI 
PER LA COSTITUZIONE 
DI UN « CORPO AUSILIARIO FEMMINILE “ITALIA” » 


10 marzo 1944 
Nella attuale situazione psicologica delle masse e per migliorare il più 
possibile la loro spirituale partecipazione alla lotta per la salvezza della 
Patria è necessario stimolare ogni iniziativa affinché ciascuno trovi il 
modo pit adatto al proprio spirito per concretare il pensiero in un 
apporto effettivo di pratiche energie. È evidente, d’altra parte, che tali 
iniziative sono meglio accolte se provenienti dal basso che dall’alto a 
prescindere dalla soddisfazione morale che ciascuno prova nel portare a 
compimento una idea frutto del proprio pensiero. 

È ovvio che ogni iniziativa, per potersi concretare, debba avere il 
concorso e il consenso dello Stato. 

Presentato perciò il progetto sotto esposto all’Ecc. Graziani, Egli 
dovrebbe autorizzare la formazione e l’impiego di un Corpo Ausiliari 
Femminile. 

Allo scopo sarebbe opportuno stabilire immediati contatti con i vari 
reparti militari per conoscere pit precisamente in quali specialità le 
donne potrebbero sostituire uomini validi alle armi, facendo al tempo 
stesso particolare menzione delle iniziative che già sono sorte. Determi- 
nate cosî le specialità utili, si dovrebbe fissare per ciascuna di esse una 
località dove i nuclei di volontarie già pronte e addestrate nelle singole 
città in collaborazione con i Comandi provinciali locali o perfezionate in 
corsi celeri riprendendo attività già in uso, passerebbero un brevissimo 
periodo (una settimana) di severissima prova, che selezioni gli elementi 
per capacità e disciplina. 

Nel frattempo si invierebbe una circolare a tutte le Federazioni per 
autorizzare il concretamento delle varie iniziative (poiché i contatti 
personalmente presi con qualche federazione mi hanno rivelato che si 
aspettano solo ordini e autorizzazioni dal Centro) consigliando a pren- 
dere diretti contatti con i Comandi provinciali, autorizzando sin da 
principio l'acquisto, per quanto possibile, del materiale necessario all’e- 
quipaggiamento e la costituzione di un laboratotio. 

Del tutto mandare poi una precisa relazione a questo Ispettorato. 
Compito di quest’ultimo sarebbe precisamente quello di stabilire e 
mantenere i collegamenti con i reparti-scuola dove avverrebbe la prova 
definitiva delle volontarie, fornire il materiale necessario alle Federazio- 
ni che non potessero provvedere da sé, dare istruzioni per la formazione 
di nuclei, dove fosse necessario supplire alla insufficiente iniziativa. 
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Si concilierebbe in questo modo la libertà, per quanto formale, di 
iniziativa, ordinamento e direzione da parte dei Centri Federali (e 
quindi un più entusiastico e concreto contributo), con il controllo 
effettivo che il Partito effettuerebbe a mezzo dell’Ispettorato. 

Il movimento scaturito dallo spirito patriottico femminile assume 
manifestazioni e aspetti sublimi per lo slancio e la pressione delle offerte, 
per cui si impone la coordinazione di queste forze che oltre all’effettivo 
utile apporto pratico rappresentano pure un magnifico contributo dal 
punto di vista propagandistico. 

Facendo leva sullo spirito di italianità e provando di essere in grado 
di formare un’organizzazione seria, si avrebbe l’afflusso di molti validi 
elementi. Anche nel nome questo Gorpo Ausiliario Femminile consacre- 
rà la sua origine patriottica: «ITALIA » sarà il motto e la mèta. 

Dal lato gerarchico e amministrativo si propone: 

Divisione in categorie: 
—I esempio: pulitrici, serventi alle mense, lavandaie, aiutanti sarte, 
cuciniere, autiste. 
— II esempio: magazziniere (casermaggio, vestiario, viveri), avvista- 
mento contraereo, dattilografe, telefoniste centraliniste, aiutanti 
di sanità. 
— IMesempio: telegrafiste, marconiste, disegnatrici, interpreti, segreta- 
rie di comando, infermiere. 
Distinte esteriormente da uno stemma (I bianco) — (II rosso) — (III 
verde). Gli assegni equivarranno a quelli dei sottufficiali per la I e II 
categoria e degli ufficiali subalterni per la IL 
Il Corpo dipenderebbe per l’impiego e finanziamento dalle FF.AA. 


ORGANICO 

1° nucleo reparto + 

2° nucleo 1 segretaria 

3° nucleo di comando. 

ecc. Corpo Ausiliario Femminile + 
1 ufficiale superiore maschile 

1° nucleo reparto + 

2° nucleo 1 segretaria 

3° nucleo di comando 

ecc. 


Ei 
Esempio nucleo: 
N. x pulitrici 


N. x serventi alle mense 
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lavandaie 

aiutanti sarte 

cuciniere totale 
autiste N° x 
magazziniere volontarie 
infermiere 

x dattilografe 

x telefoniste 

x aiutanti sanità + 

x specialiste secondo l’arma 


DD DOD dd 


N. 
N. 
N. 
N. 
N. 
N. 
N. 
N. 
N. 
N. 


Esempio reparto: 

1° nucleo 

2° nucleo + Segretaria di Comando (2) 
3° nucleo 

ecc. (1) 


Esempio Composizione del Corpo: 

1° reparto 

2° reparto = Corpo Ausiliario Femminile + 
3° reparto Ufficiale Superiore Maschile 
ecc. 


(1) — Un nucleo o due per distretto o per compagnia o per battaglione. 
(2) — Con compito di controllo dei nuclei oltre gli impieghi indicati dai 
singoli Comandi militari. 


COMUNICAZIONE ALLA SEZIONE FEMMINILE 
DI TUTTE LE FEDERAZIONI 


Per coordinare e meglio concretare le iniziative sorte dallo spirito 
patriottico femminile, e nel convincimento di rendere apporto utile alla 
Patria accogliendo con fiducia le offerte delle donne Italiane, questo 
Ispettorato di Arruolamento in accordo con il Segretario del Partito e il 
Capo di S.M. Maresciallo Graziani, invita ciascuna Federazione Provin- 
ciale a presentare il progetto dell’iniziativa presa o ideata per la costitu- 
zione di un Corpo Femminile Ausiliario delle FF.AA. 

Si autorizza pertanto a compiere tutti i passi necessari per la realiz- 
zazione dei reparti femminili specializzati (esempio: contatti con i Co- 
mandi Provinciali Militari i quali concorreranno con l’esperienza all’or- 
ganizzazione e all’addestramento — Ripresa di corsi di perfezionamento 
già in uso per marconiste, infermiere ecc. — Ricerche per acquisto di 
materiale necessario all’equipaggiamento: panno grigioverde, tela im- 
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permeabile, maglioni neri, tela grigioverde, scarponcini ecc. — Costitu- 
zione di un laboratorio — Il modello della divisa sarà inviato dal Centro). 

In base alle proposte saranno individuate e determinate le specialità 
e per ciascuna di esse verrà fissata una sede dove le specializzate 
passeranno un breve periodo di severissima prova. — Le volontarie 
saranno distinte in tre categorie: 


esempio: I-  Pulitrici, serventi alle mense, lavandaie, aiutanti sarte, 
cuciniere, autiste... 
esempio: II - Magazziniere (casermaggio, vestiario, viveri), avvista- 


mento contraereo, dattilografe, telefoniste centraliniste, 
aiutanti di sanità). 

esempio: III — Telegrafiste, marconiste, disegnatrici, interpreti, segre- 
tarie di comando, infermiere. 

Che corrisponderanno agli effetti del trattamento economico ai sottuffi- 

ciali per la I e II categoria, agli ufficiali subalterni per la III. 

Le volontarie saranno organizzate in reparti secondo le specialità: 
ogni reparto in nuclei, ciascuno dei quali costituirà una unità atta ad 
assolvere completamente un determinato servizio. 

Per ogni nucleo la volontaria che per titolo di studio, capacità, | 
ascendente si distinguerà naturalmente dalle compagne, avrà l’incarico 
di tenere i collegamenti col comando per ogni eventuale necessità. Qui 
una segretaria di comando accoglierà le relazioni facendo capo al Co- 
mando Militare stesso o a questo Ispettorato. 

Nessuna distinzione esteriore differenzierà le volontarie per catego- 
ria all’infuori del diverso colore di un distintivo sul quale risalterà il 
motto « ITALIA ».— Le iniziative scaturite dallo spirito di italianità delle 
nostre donne sono, per lo slancio e la pressione delle offerte, una delle 
più sublimi manifestazioni del coraggio, senso d’onore e intelligenza 
della nostra razza. 

L’unanimità e la compattezza di questo movimento sono una prova 
che la coscienza nazionale del popolo italiano ancora è desta e che a 
qualsiasi costo, al di sopra di ogni tendenza individuale, si vuole difen- 
dere il Risorgimento dell’Italia e la riconquista dell’unità del sacro suolo 
della Patria. 

« ITALIA il nostro motto 

ITALIA la nostra meta » 


RICHIESTA DI VOLONTARIE 
AL CORPO FEMMINILE AUSILIARIO « ITALIA » 


Si invitano i Comandi delle varie Armi a inviare a questo Ispettorato 
le richieste di volontarie proponendo la fotma costitutiva di un nucleo 
femminile che si ritiene possa sostituire, con un effettivo utile apporto, 
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elementi validi alle armi; precisando le specialità idonee e il numero 
delle volontarie da impiegarsi per ciascun nucleo. 
Si fanno presenti le seguenti offerte: 
- 1° Pulitrici, serventi alle mense, lavandaie, aiutanti sarte, cuciniere, 
autiste. 
— 2° Magazziniere (casermaggio, vestiario, viveri), avvistamento con- 
traereo, dattilografe, telefoniste centraliniste, aiutanti di sanità. 
— 3° Telegrafiste, marconiste, disegnatrici, interpreti, segretarie di co- 
mando, infermiere. 
I Comandi Provinciali Militari sono autorizzati a prestare il concorso 
della loro esperienza alla costituzione di reparti specializzati. 
Le iniziative devono essere condotte con spirito di disciplina, serietà 
e costanza per dare al Corpo che ne deve risultare il carattere e la forza 
di una istituzione effettivamente ausiliaria. 


TIO 











V. DECRETI LEGISLATIVI SUL SAF* 


DECRETO LEGISLATIVO DEL DUCE 18 Aprile 1944-XXII, 
n. 447. 
Istituzione del servizio ausiliario femminile. 


IL DUCE 
DELLA REPUBBLICA SOCIALE ITALIANA 


Sentito il Consiglio dei Ministri; 

Sulla proposta del Ministro Segretario del Partito Fascista 
Repubblicano, di concerto coi Ministri delle Forze Armate, delle 
Finanze e del Comandante Generale della G.N.R. Ministro Se- 
gretario di Stato 


Decreta: 

n Art. 1. 

È istituito un corpo femminile volontario per i servizi ausiliari 
delle FF. AA. RR., della G.N.R. e di ogni altro settore interessan- 
te la difesa nazionale. 

Il corpo è denominato «Servizio Ausiliario » (S.A.). Detto 
Corpo ha carattere temporaneo e solo per la durata dell’attuale 
stato di guerra. 

Art. 2. 

I servizi sussidiari delle FF. AA. RR. e della G.N.R. saranno 
gradualmente, affidati alle volontarie del S.A. 

Saranno altresi loro affidati i compiti che, nell’ambito della 
propaganda e dell’assistenza alle truppe, si ritenga opportuno 
attribuire a detto Servizio, a giudizio degli organi interessati. 

Art. 3. 

Tutte le donne che fossero già in servizio presso unità delle 
FF. AA. RR. e della G.N.R. saranno inquadrate, a domanda e 
previa valutazione dei loro requisiti personali, nel S.A. 


* Pubblicati dalla Gazzetta Ufficiale d’Italia n. 178 del 1° agosto 1944. 
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Art. 4. 

Le attività relative al S.A. per quanto riguarda reclutamento, 
organizzazione e corsi di addestramento, fanno capo ad un 
Comando Generale del S.A., costituito presso la Direzione del 
P.F.R. 

In ogni provincia viene costituito un « Comando provinciale 
del S.A. », direttamente dipendente dal Comando generale del 
S.A. 

Il Comando generale del S.A., qualora lo ritenga opportuno in 
conseguenza di future esigenze e necessità, ha facoltà di costituire 
comandi, delegazioni o ispettorati di zona, regionali o simili. 

Art. 5. 

Le volontarie, nel periodo di reclutamento e di addestramen- 
to, dipendono dal Comando generale del S.A. e dai suoi organi 
periferici. 

Le volontarie, una volta impiegate in effettivo servizio presso 
reparti delle FF. AA. RR. e della G.N.R. dipendono dai rispettivi 
comandi militari secondo il regolamento che verrà stabilito a 
parte. 

Le amministrazioni militari e il Comando Generale del S.A. si 
terranno in contatto per tutto quanto è attinente alla destinazio- 
ne, alle qualifiche in servizio e alla disciplina delle volontarie 


impiegate nelle unità militari, attraverso un organo di collegamen- 
to che il Comando Generale istituisce presso ogni amministrazio- 
ne militare. 


Art. 6. 

Le volontarie saranno a carico del P.F.R. o delle amministra- 
zioni militari in relazione ai rapporti di dipendenza stabiliti nel- 
l'articolo precedente, prima parte e capoverso. 

Per la vestizione provvederà in ogni caso il Ministero delle 
Forze Armate. 

Art. 7. 
Il Servizio Ausiliario, a parte quanto è stabilito all’art. 2 (1 cpv.) è 
costituito dalle seguenti specialità: 

a) volontarie per i servizi ospedalieri: le infermiere ausiliarie 
diplomate nei corsi istituiti dai Gruppi Femminili del P.F.R. 
d’intesa con la C.R.L. e il personale femminile di fatica addetto 
agli ospedali; 

b) volontarie per i servizi militari: le addette, con qualsiasi 
incarico e mansione, ai lavori di ufficio e di servizio presso 
comandi militari, caserme, presidi, depositi ecc.; 
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c) volontarie per i posti dî ristoro: le donne che svolgono le loro 
attività nei posti mobili dell’immediato retrofronte, nelle località 
di transito per le truppe, nelle cucine e nei refettori allestiti presso 
i reparti militari; 

d) volontarie per la difesa contraerea: le aerofoniste, le marco- 
niste, ecc., utilizzate per i servizi di difesa contraerea. 

Art. 8. 

Potranno presentare domanda di arruolamento donne di na- 
zionalità italiana, di razza ariana, che diano serie garanzie circa la 
capacità al servizio cui chiedono di essere adibite e che siano di 
età comprese fra i diciotto e i quarantacinque anni. 

In casi eccezionali e per determinati lavori da indicarsi di volta 
in volta, il limite massimo di età potrà essere superato. 

All’atto dell’arruolamento le aspiranti dovranno precisare la 
specialità alla quale desiderano essere destinate. 

Le aspiranti saranno sottoposte ad accurata visita medica, che 
dovrà accertare l’idoneità fisica per il servizio cui ciascuna chiede 
di essere destinata. 

I Comandi provinciali funzioneranno da centri di raccolta, di 
esame e di giudizio delle domande presentate valutando anche i 
requisiti morali e politici delle aspiranti. 

Il Comando generale, ove lo ritenga opportuno, esprimerà in 
casi controversi il giudizio definitivo. 

Art. 9. 

Le volontarie indosseranno una divisa di panno grigio verde, 

di foggia e con distintivi stabiliti a parte. 
Art. 10. 

La retribuzione del personale del servizio ausiliario verrà 
stabilita con apposite tabelle. 

Le volontarie saranno considerate militarizzate e nei loro 
confronti sono applicabili tutte le norme di legge stabilite a favore 
dei volontari alle armi. 

Art. 11. 

Le volontarie, dopo il periodo di addestramento, presteranno 
giuramento di fedeltà alla Repubblica Sociale Italiana, secondo la 
formula stabilita per le Forze Armate Repubblicane. 

Art. 12. 

Il presente decreto, che entra in vigore dal 18 aprile XXII, 
sarà pubblicato nella Gazzetta Ufficiale d’Italia, e, munito di 
sigillo dello Stato, inserito nella raccolta ufficiale delle Leggi e dei 
Decreti. 
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Dal Quartiere Generale; 18 aprile 1944-XXII. 
MUSSOLINI 
Il Ministro: GRAZIANI 
Il Ministro: PAvoLINI 
Il Ministro: PELLEGRINI 
Il Ministro: Ricci 
V° Il Guardasigilli: PiseNTI 


DECRETO LEGISLATIVO DEL DUCE 19 Aprile 1944-XXII, 
n. 448 
Approvazione del regolamento del servizio ausiliario femmi- 
e. 


IL DUCE 
DELLA REPUBBLICA SOCIALE ITALIANA 


Visto il Decreto 8 novembre 1943-XXII del Ministro delle 
Forze Armate, concernente l’ordinamento dell’Esercito Repub- 
blicano, ratificato dal Consiglio dei Ministri l'11 marzo 1944- 
XXII; 

Visto il decreto legislativo 24 dicembre 1943-XXII n. 913, 
con il quale è stata istituita la Guardia Nazionale Repubblicana; 

Visto il decreto legislativo 18 aprile 1944-XXII, 477 relativo 
alla istituzione del Servizio ausiliario femminile; 

Sentito il Consiglio dei Ministri; 

Sulla proposta del Segretario del Partito Fascista Repubbli- 
cano, Ministro Segretario di Stato, di concerto con i Ministri 
Segretari di Stato delle Forze Armate, delle Finanze e col 
Ministro Comandante Generale della Guardia Nazionale Re- 
pubblicana; 


Decreta: 

È Articolo unico 

È approvato l’annesso «Regolamento per l'esecuzione del 
Decreto Legislativo 18 aprile 1944-XXII n. 447 relativo alla 
istituzione del Servizio Ausiliario femminile » e che sarà vistato e 
firmato, d’ordine del Duce della Repubblica Sociale Italiana, dal 
Ministro Segretario del Partito Fascista Repubblicano. 

Il presente decreto, che entra in vigore dal 20 aprile 
1944-XXII, sarà pubblicato nella Gazzetta Ufficiale, e sarà inse- 
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rito, munito del sigillo di Stato, nella raccolta delle leggi e dei 
decreti. 
Dal Quartier Generale, addi 19 aprile 1944-XXII. 

MUSSOLINI ì 
Il Ministro: PAVOLINI 
Il Ministro: PELLEGRINI 
I Ministro: GRAZIANI 
Il Ministro: Ricci 

V° Il Guardasigilli: PIsENTI 


REGOLAMENTO PER L’ESECUZIONE DEL DECRETO 
LEGISLATIVO 18 APRILE 1944-XXII ISTITUTIVO 
DEL SERVIZIO AUSILIARIO FEMMINILE 


CAPITOLO I 
Disposizioni generali 


Art. 1. 

Il personale femminile del Servizio Ausiliario Femminile da 
impiegare nelle Forze Armate Repubblicane e nella Guardia Na- 
zionale Repubblicana, in sostituzione del personale maschile, è 
adibito, presso gli Enti Militari territoriali e gli altri Enti militari 
nonprettamente operativi, a tutti i servizi sussidiari stabiliti di 
volta in volta dal Ministro delle Forze Armate, dal Ministro 
Segretario del Partito Fascista Repubblicano, in forza di quanto 
previsto dall’art. 8 del decreto istitutivo del Servizio Ausiliario 
stesso. 


Art. 2. 

I requisiti necessari per ottenere l’arruolamento nelle forme 
del Servizio Ausiliario femminile sono quelli previsti dall’art. 8 del 
decreto istitutivo del Servizio Ausiliare stesso. 

In via transitoria e in parziale deroga al disposto del citato art. 
8. il limite minimo di età per essere arruolate nel Servizio Ausilia- 
rio femminile può essere anche inferiore agli anni 18 per il 
personale che, alla data di entrata in vigore del presente regola- 
mento, si trovi già in servizio presso le Forze Armate Repubblica- 
ne o presso la Guardia Nazionale Repubblicana, che sia giudicato 
idoneo e che presenti a norma del successivo art. 3 domanda 
esplicitamente munita del consenso del padre o di chi legittima- 
mente lo sostituisce. 
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i ARREDI TORE, TN SITO REST VIT POOR TOT RESTI RO IENE SIONE NINE VE 


Per la valutazione dei requisiti, specie di quelli morali e 
politici, il Comando Generale e i Comandi Provinciali del Servi- 
zio Ausiliario femminile possono chiedere riferimenti alle Orga- 
nizzazioni femminili del Partito Fascista Repubblicano e ai Comi- 
tati provinciali dell'Opera Balilla. 


Art. 3. 

Il personale femminile di cui all’art. 3 del decreto istitutivo del 
Servizio Ausiliario femminile, che sia cioè già in servizio presso 
unità delle FF. AA. RR. o della G.N.R., qualora intenda essere 
arruolato dovrà inoltrare regolare domanda di arruolamento al 
Comando Provinciale del Servizio Ausiliario competente per il 
territorio in cui presta servizio. 

Il personale che, per ragioni di età, rientra nella competenza 
organizzativa dell'Opera Balilla, dovrà presentare la domanda di 
arruolamento al Comitato Provinciale dell'Opera Balilla, territo- 
rialmente competente. 

La domanda dovrà essere inoltrata per tramite del Comando 
militare da cui dipende la richiedente e il Comando stesso dovrà 
accompagnare detta domanda con appropriate note informative e 
con il proprio parere. 

Il personale femminile, attualmente alle dipendenze di Coman- 
di militari, che non presenti domanda di arruolamento nel Servizio 
Ausiliario femminile entro il termine di 30 giorni dalla pubblicazio- 


. ne del presente regolamento è considerato dimissionario. 


Art. 4. 

I Comandi provinciali del Servizio Ausiliario ed i Comitati 
provinciali dell'Opera Balilla, vagliate le domande di rispettiva 
competenza, provvedono all’arruolamento del personale idoneo 
ed al suo invio ai Centri di addestramento indicati dal Comando 
Generale del Servizio Ausiliario: provvedono inoltre a proporre la 
dichiarazione di ausiliarietà per tutto il personale attualmente in 
servizio presso le.FF. AA. RR. e la Guardia Nazionale Repubbli- 
cana, e che, avendo presentato domanda a termine del precedente 
art. 3, venga ritenuto idoneo. 


Art. 5. 
L’Opera Balilla è incaricata dell’arruolamento, dell’invio ai 
Centri di addestramento e dell’organizzazione dei Corsi e del 
personale di cui al 2° cpv. dell’art. 3 del presente regolamento, 


con facoltà di arruolare, per incarichi direttivi, anche dirigenti 
dell'Opera Balilla medesima. 
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È altresi l'Opera Balilla che — attraverso i suoi organi — 
esprimerà il giudizio di idoneità ai vari servizi per le aspiranti al 
Servizio Ausiliario provenienti dai reparti femminili e dai quadri 


‘dirigenti dell’Organizzazione. 


Le ausiliarie arruolate e preparate dall’Opera Balilla potranno 
essere, preferibilmente, assegnate in servizio presso la Guardia 
Nazionale Repubblicana. 


Art. 6. 

Contro la decisione del Comando Provinciale del Servizio 
Ausiliario o del Comitato provinciale dell'Opera Balilla, che le 
‘escluda dall’inquadramento, le interessate potranno fare ricorso, 
rispettivamente, al Comando Generale del Servizio Ausiliario, 
come previsto dall’art. 8 del decreto 18 aprile 1944-XXTII od alla 
Presidenza Centrale dell'Opera Balilla. 

Il personale già in servizio presso Enti o Comandi militari e 
successivamente inquadrato nel Servizio Ausiliario può essere 
assegnato al Comando militare di provenienza. 


Art. 7. 

Le ausiliarie, anche durante il periodo di addestramento, 
saranno considerate militarizzate a termine dell’art. 10 del citato. 
decreto legislativo 18 aprile 1944-XXII ed agli effetti dell’applica- 
zione delle norme vigenti a favore dei volontari alle armi. 


Art. 8. 

La militarizzazione decorre dalla data di effettiva presentazio- 
ne oppure dalla data di ricezione dell’avviso di conferma in 
servizio (per le ausiliarie di cui all’art. 3 del presente regolamen- 
to). 

L’avviso di chiamata ai corsi o di conferma in servizio ha 
valore di precetto. 


Art. 9. 

Le ausiliarie (sia provenienti dai Corsi che dal personale 
precedentemente in servizio) debbono essere munite, a cura degli 
organi del Servizio Ausiliario, del foglio matricolare e del libretto 
personale. 


Art. 10. 
Nel foglio matricolare sono annotate tutte le variazioni in uso 
presso le Forze Armate o la Guardia Nazionale Repubblicana. 


Una copia di detto foglio matricolare deve essere trasmessa 
ai Distretti competenti per ogni ausiliaria: un’altra copia deve 
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essere tenuta dai Comandi Provinciali del Servizio Ausiliario di 
giurisdizione territoriale; infine una terza copia deve essere pre- 
sentata al reparto di destinazione della ausiliaria. 

I reparti che hanno in forza le ausiliarie debbono comunicare 
le variazioni matricolari ai Comandi Provinciali del Servizio Ausi- 
liario ed ai Distretti competenti non oltre i tre giorni dall’avvenuta 
variazione. 

In caso di trasferimento di ausiliarie da una provincia all’altra, i 
Comandi Provinciali del Servizio Ausiliario debbono trasmettere i 
fogli matricolari delle interessate, nonché la eventuale cartella 
personale costituitasi nel tempo, ai Comandi provinciali del Servi- 
zio Ausiliario di nuova destinazione delle trasferite. 

I Comandi o i reparti che perdano di forza le ausiliarie per loro 
trasferimento, oltre che munirle dei documenti di viaggio, debbo- 
no accertarsi che i libretti personali siano aggiornati e che il mate- 
riale di corredo e di equipaggiamento in consegna individuale sia 
al completo. I fogli matricolari, anche questi aggiornati fino alla 
data della perdita di forza, debbono essere inviati immediatamente 
ai reparti ai quali le ausiliarie sono state trasferite, insieme con la 
eventuale cartella personale costituitasi durante la permanenza ai 
Comandi o reparti da cui vengono dimesse. 


Art. 11. 

Nel libretto personale, che deve portare la fotografia autentica- 
ta dell’interessata, debbono essere annotate tutte le notizie anagra- 
fiche relative alla ausiliaria e alla sua famiglia, le variazioni delle 
competenze mensili, le visite mediche di controllo, le vaccinazioni, 
le iniezioni profilattiche, i ricoveri ospedalieri o di infermeria, i 
trasferimenti, le punizioni, le licenze, i permessi, gli encomi, le 
ricompense e tutto quanto altro si riferisce alla interessata. 

Inoltre dal libretto personale deve risultare la consistenza del 
materiale di corredo o di equipaggiamento comunque dato in 
consegna individuale ad ogni ausiliaria. 

Infine deve essere annotato ogni altro fatto o circostanza che 
interessi ad illustrare la vita della ausiliaria durante tutto il periodo 
della sua militarizzazione. 

Il libretto personale è costituito da una copia e resta costante- 
mente in possesso dell’interessata, quale unico documento valido 
di identificazione e di prova della sua militarizzazione. 


Art. 12. 
Il giuramento di fedeltà alla Repubblica Sociale Italiana, previ- 
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7 
sto dall’art. 11 del decreto legislativo 18 aprile 1944 XXII è 
prestato individualmente dalle ausiliarie nelle mani del Coman- 
dante o del Capo reparto, ufficio, servizio, caserma, distretto ecc. 
all’atto della prima presentazione in servizio o all’atto della con- 
ferma in servizio. 

Il documento che comprova il giuramento deve essere inserito 
nel foglio matricolare dell’interessata e del giuramento deve esse- 
re fatta annotazione sul libretto personale. 


CAPO II 
Ordinamento del Corpo del Servizio Ausiliario Femminile 


Art. 13. 

Per l'attuazione dei compiti previsti dall’art. 4 del decreto 
istitutivo del Servizio Ausiliario, questo si avvale dei propri organi 
e uffici che fanno capo a un Comando Generale. 

Il Comando Generale del Servizio Ausiliario è alle dirette 
dipendenze del Ministro Segretario del Partito Fascista Repubbli- 
cano, che nomina la Comandante Generale, in accordo col Mini- 
stro delle Forze Armate e col Ministro Comandante Generale 
della Guardia Nazionale Repubblicana. ) 

Il Ministro Segretario del Partito Fascista Repubblicano rende 
inoltre esecutive le nomine disposte dalla Comandante Generale 
del Servizio Ausiliario per tutte le dirigenti ad essa subordinate, 
fino all’incarico di Comandante Provinciale. 

La nomina di eventuali altre dirigenti subordinate alla Co- 
mandante Provinciale viene resa esecutiva dalla Comandante Ge- 
nerale su proposta delle Comandanti Provinciali. 

La Comandante Generale è responsabile di fronte al Ministro 
Segretario del Partito Fascista Repubblicano ed ai Ministri milita- 
ri competenti del perfetto funzionamento del corpo del Servizio 
Ausiliario. 


Art. 14. 

Il Comando Generale, tenuto presente quanto previsto dal- 
l'art. 7 del decreto istitutivo del Servizio Ausiliario, è costituito 
dai seguenti quattro raggruppamenti: 

1. Raggruppamento dei posti di ristoro; 

2. Raggruppamento dei servizi ospedalieri; 

3. Raggruppamento dei servizi territoriali; 

4. Raggruppamento della difesa contraerea. 

La direzione e la responsabilità di ogni raggruppamento viene 
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affidata ad una dirigente nazionale, con grado e qualifica stabiliti 
al Capo IV del presente regolamento. 


Art. 15. 

In ogni provincia, a norma dell’art. I (2° cpv.) del citato 
decreto istitutivo del Servizio Ausiliario, viene costituito un Co- 
mando Provinciale del Servizio Ausiliario. 

I Comandi Provinciali del Servizio Ausiliario sono alle dipen- 
denze del Comando Generale del Servizio Ausiliario stesso e 
collaborano strettamente con i Comandi militari provinciali e con 
i Comandi provinciali della Guardia Nazionale Repubblicana. 

La Comandante Provinciale del Servizio Ausiliario è respon- 
sabile di fronte alla Comandante Generale del perfetto funziona- 
mento del Servizio Ausiliario nella sua giurisdizione territoriale. 


Art. 16. 

Il Comando Provinciale del S.A. è costituito in quattro 
gruppi. 

1. Gruppo dei posti di ristoro; 

2. Gruppo dei servizi ospedalieri; 

3. Gruppo dei servizi territoriali; 

4. Gruppo della difesa contraerea. 

La responsabilità di ogni gruppo viene affidata ad una Diri- 

gente Provinciale, con grado e qualifica stabiliti al Capo VI del 

presente regolamento. 


Capo MI 
Disposizioni disciplinari 
Art. 17. 

Tanto durante il periodo di addestramento che nell’effettivo 
servizio presso i reparti delle Forze Armate Repubblicane o della 
Guardia Nazionale Repubblicana, nonché presso i Comandi del 
Servizio Ausiliario femminile, le ausiliarie devono osservare le 
norme disciplinari indicate nel presente capo III. 


Art. 18. 
Sono doveri principali delle ausiliarie: obbedienza immediata 
ed assoluta e subordinazione secondo la gradazione gerarchica 
prevista dall’art. 25 del presente regolamento. 


Art. 19. 
È fatto divieto alle ausiliarie in servizio, sia in divisa che in 
borghese, di usare cosmetici e di fumare. 
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Nel parlare con i superiori, le ausiliarie debbono rettificare 
sempre la posizione e usare il « Voi ». 

Tra militari di qualsiasi grado dovrà essere usato sempre il 
«Voi ». 


Art. 20. 
La maggiore soddisfazione dell’ausiliaria deve essere quella 
che proviene dal sentimento di aver adempiuto il proprio dovere. 
Le ricompense sono le stesse in vigore per le Forze Armate e 
per la Guardia Nazionale Repubblicana e vengono conferite con le 
norme in vigore per gli appartenenti alle Forze Armate Repubbli- 
cane e alla Guardia Nazionale Repubblicana. 


Art. 21. 

Le punizioni disciplinari sono le stesse in vigore per le Forze 
Armate e per la Guardia Nazionale Repubblicana. 

La camera di punizione, la sala di punizione e gli arresti hanno 
però valore agli effetti economici e provocano inoltre (per tutto il 
periodo in cui sono inflitti) restrizione della libertà d’uscita, salvo 
che per ragioni di servizio. 

La camera di punizione può essere inflitta alle ausiliarie e alle 
ausiliarie scelte; la sala di punizione alle vice capo nucleo e alle 
capo nucleo; gli arresti alle dirigenti. 

Le punizioni disciplinari sono inflitte con le norme in vigore 
per le Forze Armate e per la Guardia Nazionale Repubblicana. 


Art. 22. 
Le ausiliarie sono soggette alla giurisdizione penale militare. 


Art. 23. 
Il saluto delle ausiliarie è il saluto romano. 
Esso è sempre dovuto alle superiori in grado del Servizio 


‘ Ausiliario ed agli ufficiali delle Forze Armate e della Guardia 


Nazionale Repubblicana, ricorrendo motivi di servizio. 

Il saluto è altresî sempre dovuto alla Bandiera, al Capo dello 
Stato, al Ministro Segretario del Partito Fascista Repubblicano, al 
Ministro delle Forze Armate, al Comandante Generale della 
Guardia Nazionale Repubblicana ed alle Medaglie d’Oro. 


Art. 24. 

I Comandi militari possono concedere alle ausiliarie permessi e 
licenze con le norme in vigore per le Forze Armate e per la 
Guardia Nazionale Repubblicana. 

Le ausiliarie, che prestano servizio presso i Comandi del 
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SIA: 


Servizio Ausiliario, otterranno licenze e permessi dalle rispettive 
Comandanti. 


Capo Iv 
Gradi e Gerarchie 


Art. 25. 

I gradi gerarchici del Servizio Ausiliario, che sono i seguenti, 
hanno soltanto valore agli effetti della disciplina e della subordi- 
nazione e non hanno alcun riferimento al trattamento economico, 
per il quale si tiene invece conto delle mansioni del lavoro, 
secondo quanto stabilito nel Capo V del presente regolamento. 

Ausiliarie: Ausiliaria; 

Ausiliaria Scelta; 
Vice Capo Nucleo. 

Dirigenti: Capo Gruppo; 

Comandante Provinciale; 
Comandante Generale. 

Divisa e distintivi di grado come al Capo VI del presente 

regolamento. 


Art. 26. 
Le assegnazioni ai gradi di cui sopra sono effettuate: 

a) per le Dirigenti, con le modalità previste Gia 13 del 
presente regolamento. 

b) perle ausiliarie, da commissioni provinciali o da commissioni 
di esami, di cui fanno parte — oltre a Dirigenti del Servizio 
Mbsiliario o dell’Opera Balilla, scelte e fissate nel numero, di volta 
in volta, dal Comando Generale del Servizio Ausiliario o della 
Presidenza Centrale dell'Opera Balilla — un rappresentante delle 
Forze Armate, uno del Partito Fascista Repubblicano e uno della 
Guardia Nazionale Repubblicana. 


CAPO V 
Trattamento economico — Vitto — Alloggio 


Art. 27. 

Il personale del Servizio Ausiliario, fino al grado di Capo 
Nucleo, impiegato presso le Forze Armate Repubblicane e la 
Guardia Nazionale Repubblicana o presso i Comandi del Servizio 
Ausiliario a seconda delle mansioni cui è idoneo e cui viene 
adibito, è suddiviso nelle categorie di cui alla seguente tabella, 
cogli assegni e le indennità indicati a fianco di ognuna di esse. 
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CATEGORIE 


Assegno mensile 


figli | figli | figli] figli 
2 3 4 5 


nubile o maritata 











T° 
PERSONALE DI 
CONCETTO: 

di Prima Classe 
di Seconda Classe 













2600 | 2800 | 3100 
2500 | 2800 








TT° 
PERSONALE 
D’ORDINE: 
di Prima Classe 450 
di Seconda Classe 








2100 | 2400 






ELIO: 
PERSONALE DI 
FATICA: 










960 | 1250 | 1450 1950 | 2250 








N.B. — Oltre ai cinque figli a carico, l’indennità di guerra viene aumentata di 
L. 200 mensili per ogni figlio oltre il quinto figlio. 


Per il personale nubile di età inferiore ai 18 anni di cui all’art. 
2 IT° cpv. del presente regolamento, l’assegno mensile e l’indenni- 
tà di guerra vengono ridotti del 10%. 


Art. 28. 

Le retribuzioni e le indennità per le Dirigenti saranno fissate a 
parte dal Ministro Segretario del Partito Fascista Repubblicano, 
in quanto la spesa relativa, a norma dell’art. 6 del decreto istituti- 
vo del Servizio Ausiliario, resta costantemente a carico del Partito 
Fascista Repubblicano. 

Esse hanno diritto a partecipare alle sale rancio dei Comandi 
militari locali ed al buon alloggio. 
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Art. 29. 


Il personale ausiliario in servizio nel luogo abituale di residen- 


za può essere dispensato dal rancio, che, in tal caso, viene corri- 


sposto in contanti nella misura prescritta per le Forze Armate e 
per la Guardia Nazionale Repubblicana. 

In ogni altro caso, il personale femminile in Servizio Ausilia- 
rio, deve convivere al rancio comune per la truppa. 


Art. 30. 

Se le ausiliarie prestano servizio presso Enti militari dislocati 
nella sede della loro abituale dimora, esse possono essere autoriz- 
zate ad alloggiare presso le proprie famiglie. 

In sede diversa dalla dimora abituale, il Comando militare 
presso cui prestano servizio deve provvedere ad alloggiare conve- 
nientemente le ausiliarie in locali separati da comunità maschili. 


Art. 31. 
L'assegnazione delle ausiliarie alle categorie di cui alla tabella 
fissata dall’art. 27 del presente regolamento è affidata ad apposite 


commissioni, costituite da rappresentanti del Servizio Ausiliario o. 


dell'Opera Balilla, delle Forze Armate e della Guardia Nazionale 
Repubblicana, tenendo conto dei titoli di studio e delle capacità 
dimostrate nei corsi di addestramento o rilevabili dai rapporti 
informativi di cui all’art. 3, II° cpv. del presente regolamento. 


Art. 32. 

Durante la permanenza presso i Corsi di addestramento tutte 
le ausiliarie sono retribuite in misura unica di lire 1.600 mensili ed 
hanno diritto al vitto ed all’alloggio gratuito. È 

Allorché le ausiliarie sono definitivamente assegnate dalle 
apposite Commissioni alle categorie della tabella, è corrisposta a 
esse — per tutto il periodo trascorso nei corsi — la differenza fra 
l'assegno percepito durante i corsi medesimi e le competenze 
fissate dalla tabella per le categorie in cui sono state successiva- 
mente inquadrate. 


Art. 33. 
Le decisioni delle commissioni per l’assegnazione alle catego- 
rie della tabella saranno rese esecutive: 
a) dal Ministro delle Forze Armate, per le ausiliarie destinate 
in servizio presso le Forze Armate. 
6) dal comandante Generale della G.N.R., Ministro Segreta- 
rio di Stato, per le ausiliarie destinate in servizio presso la G.N.R. 
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c) dal Ministro Segretario del Partito Fascista Repubblicano 
per le ausiliarie destinate in servizio ai Comandi, corsi, e uffici del 
Servizio Ausiliario. i 


CAPO VI 
Divise e distintivi 


Art. 34. 

Il personale del Servizio Ausiliario veste l’uniforme di cui 
all’allegato A) sulla quale sono portati i distintivi di grado di cui 
all'allegato B). 

L’uniforme è fornita dal Ministero delle Forze Armate, come 
previsto dall’art. 6 del Decreto istitutivo del Servizio Ausiliario. 


Art. 35. 

Il materiale di vestiario e di equipaggiamento in consegna 
individuale alle ausiliarie è inalienabile e di esso risponde perso- 
nalmente l’interessata che, nei casi di smarrimento non dovuto 
all’uso, è tenuta a rifonderne il costo dell’Amministrazione milita- 
re mediante motivata trattenuta alle proprie competenze. 

d’ordine 
del DUCE DELLA REPUBBLICA SOCIALE ITALIANA 
Il Segretario del P.F.R.: PAvOLINI 


ALLEGATO A 
Uniforme d’ordinanza del Servizio Ausiliario 
L’equipaggiamento della volontaria del Servizio Ausiliario si 
compone di 
a) uniforme invernale in panno grigio-verde: 
1) camicia grigio-verde, se in servizio presso le Forze Armate 
Repubblicane; camicia nera, se in servizio presso la G.N.R.; 
2) gonna a quattro teli, giacca con collo a uomo e con due 
tasche a saariana; 
3) pastrano tipo militare a doppio petto con tasche a toppa, 
piegone dietro a martingala; 
4) basco in panno grigio-verde con applicata fiamma S.A. 
ricamato in rosso; 
5) 3 paia di calze lunghe grigio-verde; 
6) 1 paio di scarponcini; 
7) 1 paio di guanti di lana grigio-verde; 
8) una mantella impermeabile; 
9) un maglione di lana grigio-verde; 
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10) una borsa a tracolla in panno grigio-verde. 

6) uniforme estiva in tela caki; 

1) camicia caki, se in servizio presso le FF. AA. RR., e 
camicia nera, se in servizio presso la G.N.R.; 

2) gonna a quattro teli con 4 passanti, due davanti e due 
dietro, giacca senza collo con due sole tasche a sahariana e cintura; 

3) basco in tela caki con applicata fiamma S.A. ricamata in 
rosso; 

4) camicette con colletto a uomo e due tasche, caki; 

5) 3 paia di calzini; 

6) un paio di guanti; 

7) un paio di scarpe basse; 

8) una borsa a tracolla con tela caki. 

Le ausiliarie, a seconda che prestino servizio presso le FF. AA. 
RR. o presso la G.N.R., porteranno il distintivo rispettivamente 
delle Forze Armate o della Guardia Nazionale Repubblicana, 
applicato sui risvolti laterali della camicia, su quelli della giacca o 
su quelli del pastrano. 

Uniforme Servizi Ospedalieri 

L’equipaggiamento comporta l’uniforme invernale ed estiva 
di ordinanza per le volontarie del Servizio Ausiliario. 

Sul braccio sinistro avranno applicata una croce rossa di 
centimetri 2 in campo circolare di centimetri 3 di diametro. 

L’equipaggiamento ospedaliero si compone di: 

a) 2 vesti in tela azzurra con maniche corte a doppio petto 
abbottonate in alto a sinistra sulla spalla sotto il colletto rotondo e 
sul fianco sinistro con 3 bottoni, 2 tasche, una sul petto ed una sul 
fianco destro. La veste deve essere lunga 20 centimetri sotto il 
ginocchio. 

6) 2 paia di manichini azzurri che dovranno essere messi 
sotto la manica corta del vestito. 

c) 3 grembiulini bianchi della lunghezza del vestito con 
pettorina sul davanti e bretelle incrociate dietro. Sul dietro dal 
fianco in giti il grembiule deve combaciare. 

d) 2 cuffie con falde inamidate. 

e) 3 paia di calze in filo bianco. 

) 2 paia di scarpe in tela bianche. 

Uniforme lavori di fatica 

L’equipaggiamento comporta l’uniforme invernale ed estiva 
d’ordinanza per le volontarie del Servizio Ausiliario. 
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L’equipaggiamento di fatica si compone di: 
a) un grembiule in tela, tutto abbottonato davanti con due 
tasche e cintura. 
d’ordine 
del DUCE DELLA REPUBBLICA SOCIALE ITALIANA 
Il Segretario del P.F.R.: PAVOLINI 


ALLEGATO B 
Gradi 
Ausiliaria scelta: rettangolino di stoffa caki o grigio-verde con 
striscia rossa. 
Vice Capo nucleo: rettangolino di stoffa caki o grigio-verde con 2 
striscie rosse. 
Capo nucleo: rettangolino di stoffa caki o grigio-verde con striscia 
di argento. 
Capo gruppo: rettangolino di panno rosso con striscia d’oro. 
Comandante Provinciale: rettangolino di panno rosso con due 
striscie d’oro. 
Sere raggruppamento: rettangolino di panno rosso con tre striscie 
‘oro. 
Comandante generale: rettangolino rosso bordato d’oro con bot- 
toncini d’oro. 
I distintivi di grado vanno applicati trasversalmente sulla 
spalla della camicetta, giacca o del pastrano. 
d’ordine 
del DUCE DELLA REPUBBLICA SOCIALE ITALIANA 
Il Segretario del P.F.R.: PAvoLINI 
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VI. DIVISE E GRADI DEL SAF 
Allegato al Decreto istitutivo del SAF (18-4-1944 — n. 447) 


UNIFORME D’ORDINANZA DEL SERVIZIO AUSILIARIO 


La perfetta tenuta dell’uniforme deve essere curata da tutte le 
appartenenti al S.A., quale indice di femminile amore all’ordine e 
soprattutto della consapevolezza dell’alto significato che l’unifor- 
me stessa riveste, in quanto simbolo della forza guerriera della 
Patria. 

L’equipaggiamento della volontaria del Servizio Ausiliario si 
compone di: 


a) Uniforme invernale in panno grigio-verde. 

1) Camicia grigio-verde se in servizio presso le Forze Armate 
Repubblicane. Camicia nera se in servizio presso la G.N.R. o le 
Brigate Nere. 

2) Gonna a quattro teli, con quattro passanti, lunga 4 cm. sotto il 
ginocchio; giacca con collo a uomo e con due tasche a sahariana 
con cintura per le Ausiliarie e con martingala per le Comandanti. 
3) Pastrano tipo militare a doppio petto con 6 bottoni, tasche a 
toppa, piegone dietro e martingala. 

4) Basco in panno grigio-verde con applicata fiamma S.A. ricama- 
ta in rosso. 

5) Tre paia di calze lunghe grigio-verde. 

6) Un paio di scarponcini. 

7) Un paio di guanti di lana grigio-verde. 

8) Un mantello impermeabile. 

9) Un maglione di lana grigio-verde, 2 camicette grigio-verdi. 
10) Una borsa a tracolla in panno grigio-verde. 

11) Uno zaino. 


b) Uniforme estiva in tela caki. 

1) Camicetta caki, con collo a uomo e due tasche se in servizio 
presso le FF. AA. RR., e 3 camicie nere, se in servizio presso la 
G.N.R. e Brigate Nere. 
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2) Gonna a quattro teli con 4 passanti, due avanti e due dietro, 
lunga quattro cm. sotto il ginocchio, giacca senza collo con due 
sole tasche a sahariana e cintura. 

3) Basco in tela caki con applicata fiamma S.A., ricamata in rosso. 
4) Tre paia calzini (bianchi o marrone). 

5) Un paio di guanti (color spago). 

6) Un paio di scarpe basse. 

7) Una borsa a tracolla in tela caki. 


UNIFORME SERVIZI OSPEDALIERI 


L’equipaggiamento comporta l’uniforme invernale ed estiva 
di ordinanza per le volontarie del Servizio Ausiliario. 

Sul braccio sinistro avranno applicata una croce rossa di cm. 2 
in campo circolare di cm. 3 di diametro. 

L’equipaggiamento ospedaliero si compone di: 
a) 2 vesti in tela azzurra con maniche corte a doppio petto 
abbottonate in alto a sinistra sulla spalla sotto il colletto rotondo e 
sul fianco sinistro con 3 bottoni, 2 tasche, una sul petto ed una sul 
fianco destro. La veste deve essere lunga 20 centimetri sotto il 
ginocchio. 
b) 2 paia di manichini azzurri che dovranno essere messi sotto la 
manica corta del vestito. 
c) 3 grembiulini bianchi della lunghezza del vestito con pettorina 
sul davanti e bretelle incrociate dietro. Sul dietro dal fianco in giù 
il grembiule deve combaciare. 
d) 2 cuffie con falde inamidate. 
e) 2 paia di calze in filo bianco. 
f) 2 paia di scarpe in tela bianche. 


UNIFORME LAVORI DI FATICA 


L’equipaggiamento comporta l’uniforme invernale ed estiva 
d’ordinanza per le volontarie del Servizio Ausiliario. 

L’equipaggiamento di fatica si compone di: 

a) un grembiule in tela, tutto abbottonato davanti con due tasche 
e cintura. i; 

N.B. — Le ausiliarie, a seconda che prestino servizio presso le 
FF. AA. RR. e la G.N.R. o presso le Brigate Nere, porteranno 
rispettivamente i gladî o i fasci repubblicani applicati sui risvolti 
laterali della camicia, su quelli della giacca o su quelli del pastrano. 
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Nessun nastrino o fregio potrà essere portato sulle divise, senza 
l'autorizzazione dei Ministeri e dei Comandi competenti. 


GRADI 
Allegato B 
Comandante Generale: Rettangolino di cm. 8X4 fondo argento, 
bordato d’oro con stella d’oro. : 
Vice Comandante Generale: Rettangolino di cm. 8X4 di stoffa 
caki o grigioverde bordato d’oro con 3 stelle d’argento. 
Comandante di Raggruppamento: Rettangolino di cm. 8x4 di 
stoffa caki o grigioverde bordato d’oro e con stelle d’argento. 

Comandante Ispettrice: Rettangolino di cm. 8X4 di stoffa caki o 
grigioverde, bordato di rosso ai lati minori, con 3 stelle d’ar- 

cento. 

lido Provinciale: Rettangolino di cm. 8X4 di stoffa caki 
o grigioverde con 3 stelle d’argento. 

Vice Comandante Provinciale: Rettangolino di cm. 8X4 di stoffa 
caki o grigioverde con 2 stelle d’argento. 

Comandante di Gruppo: Rettangolino di cm. 8X4 di stoffa caki o 
grigioverde con stella d’argento. 

Caponucleo: Rettangolino di cm. 8X4 di stoffa caki o grigioverde 
con striscia d’argento. 


Vice Caponucleo: Rettangolino di cm. 8X4 di stoffa caki o grigio- 
verde con 2 strisce rosse. 

Ausiliaria scelta: Rettangolino di cm. 8X4 di stoffa caki o grigio- 
verde con striscia rossa. 

I distintivi di grado vanno applicati trasversalmente sulla spalla 
della giacca e del pastrano (a 2 cm. dall’attaccatura della 
manica) e sopra alla tasca sinistra della camicetta. 
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VII. LE CARTE RELATIVE ALLE AUSILIARIE 
DELLA RSI CONSERVATE ALL’ARCHIVIO DI STATO 


Il 29 giugno 1984 fui autorizzato a consultare gli atti riservati 
contenuti all’Archivio Centrale dello Stato relativi al Servizio 
Ausiliario Femminile della RSI. Il materiale che vi ho trovato è 
estremamente povero. A parte il progetto iniziale per la costitu- 
zione di un «Corpo Ausiliario Femminile Italia », redatto da 
Piera Gatteschi Fondelli in seguito alla richiesta rivoltale da 
Mussolini il 5 dicembre 1943 nel corso dell’udienza a Maderno, e 
a parte, ovviamente, il Decreto Legislativo del Duce n. 447 in data 
18 aprile 1944 per l’istituzione del Servizio Ausiliario Femminile 
della RSI, non v'è molto di più che una sfilza di telegrammi 
entusiastici inviati al Duce dai vari reparti delle ausiliarie, e alcune 
comunicazioni di servizio tra il Comando Generale, il Ministero 
delle Forze Armate e la Segreteria del Partito in ordine alla 
cattura e alla presunta esecuzione di ausiliarie catturate in ser- 
vizio. 

Le carte più compromettenti (compromettenti ovviamente 
per la sopravvivenza stessa delle ausiliarie, qualora fossero cadute 
nelle mani dei partigiani comunisti) furono tempestivamente bru- 
ciate a Como e presso i vari comandi provinciali tra il 18 e il 26 
aprile 1945, per ordine della contessa Gatteschi e su suggerimen- 
to dello stesso Alessandro Pavolini. 

All’Archivio di Stato della Repubblica italiana finirono cost 


alcuni incartamenti rinvenuti negli uffici ministeriali sparsi tra 


Brescia e il Lago di Garda. Un gruppo è riunito alla SPD (Segre- 
teria particolare del Duce), CR (Carteggio riservato), b. (busta) 
38, £. (fascicolo) 341. Qui abbiamo trovato, oltre a numerose 
comunicazioni di servizio (inaugurazioni e chiusure corsi, cerimo- 
nie di giuramento, eccetera), il già citato pro-memoria di Piera 
Gatteschi al Duce. 

Altri incartamenti sono riuniti sotto la voce RSI, Min. FF.AA,, 
S.A.F., b.7, £.3. C'è un interessante esposto di tre ausiliarie del 
corso « Roma », Renza Marzulli, Margherita Agliadoro e Luisa 
Solimano diretto personalmente al maresciallo Rodolfo Graziani, 
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per ottenere il trasferimento dalla direzione del Genio al Batta- 
glione « Lupo » della « Decima Mas », « allo scopo di sottrarsi al 
comportamento eccessivamente severo, anche verso i feriti, del 
capitano Gallo Pietro. I militari sono trattati villanamente e senza 
senso di comprensione. Per resistere, bisognerebbe che essi aves- 
sero una grande e ferrea fede. Due di essi, andati in licenza, non 
sono più tornati. Anche per noi ausiliarie il trattamento è quasi 
uguale e la sorveglianza che ci circonda ci fa pensare di non essere 
delle volontarie, ma delle persone poco raccomandabili. Noi 
siamo partite da casa per essere tra i soldati, collaborare con loro 
e offrire, se necessario, il nostro sangue per la nostra Italia e per 
ridarle onore e grandezza. E non certo per restare in un ufficio 
dove scarsissimi sono gli ‘elementi di pura fede e dove invece vi 
sono ufficiali con idee ante 8 settembre! Per questo chiediamo di 
tornare al Battaglione “Lupo” dove l’amor di Patria, la fede e la 
sicurezza nella vittoria aumentano ogni giorno sempre di più ». Si 
ignora l’esito del caloroso esposto. 

Altro interessante documento è una circolare in data 30 di- 
cembre 1944 destinata a tutti i comandi militari regionali, alla 
GNR e allo SME con cui il sottosegretario alle Forze Armate 
Carlo Emanuele Basile deplora «che alcuni comandi militari 
abbiano fatto distribuire ed indossare alle dipendenti Ausiliarie 
l'uniforme maschile, ed un gruppo di esse, armato di moschetto, 
sia stato comandato, in servizio di scorta d’onore, ad un corteo 
funebre ». La circolare si conclude con l’ordine che siano ritirate 
immediatamente tali uniformi. 

Un episodio abbastanza simile si verifica il 25 febbraio 1945, 
allorché il capo di gabinetto del Ministero delle FF.AA., profes- 
sor Vittorio Bocca, nel segnalare a Graziani il comportamento 
eroico dell’ausiliaria Barbara Airoldi in un’operazione antiparti- 
giana condotta da un reparto di Brigate Nere, propone sî di 
confermare la sua promozione a vicecaponucleo per meriti di 
guerra, ma contemporaneamente sollecita un richiamo a tutti gli 
enti militari affinché rispettino rigorosamente le disposizioni isti- 
tutive del SAF (ossia, nessuna partecipazione diretta a operazio- 
ni belliche). Interessante l'annotazione a mano di Graziani: sî alla 
prima proposta, no alla seconda: « Lasciamo che vadano dove 
vogliono. Danno migliore esempio degli uomini! ». Ma il Bocca, 
militare all'antica, cosi scriverà al reparto: «Il coraggio di una 
donna che opera assieme a militari costituisce indubbiamente 
esempio e incitamento. È bello, specie in quest'ora tragica della 
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nostra patria, vedere donne che partecipano ad azioni belliche. 
Tuttavia le disposizioni fondamentali del SAF sono state violate e 
la BB.NN. di Erba (Como) non avrebbe dovuto accogliere la 
richiesta dell’Ausiliaria Barbara per rispetto alle disposizioni im- 
partite ». 

Comunque, il prestigio e il buon nome che circondano il SAF 
sono tali, ad un certo momento, che nel gennaio 1945 anche le 
donne italiane occupate in Germania nell’Arbe:tsfront (si tratta di 
lavoratrici volontarie regolarmente salariate) chiedono di poter 
rientrare in Italia arruolandosi nel SAF. Lo chiede alla generale 
Gatteschi il Ministero delle FF.AA., sollecitato dal Ministero 
degli Esteri, che a sua volta ha ricevuto in proposito una sollecita- 
zione dall’Ambasciata italiana a Berlino. La risposta di Piera è 
positiva. « A scaglioni di 50 per volta » saranno avviate presso un 
apposito ufficio del Ministero degli Esteri, dove dovranno sotto- 
porsi a un colloquio con una ufficialessa delle ausiliarie: occorre 
accertare « che siano in possesso dei requisiti morali, politici e 
fisici richiesti dal DL 18.4.44 ». . 

Ma c’è ancora un documento che abbiamo scovato in questo 
fascicolo e che è forse il pit significativo dell’intera vicenda delle 
ausiliarie. Il 27 marzo 1945 (quando manca meno di un mese al 
crollo), l’aiutante tedesco di Graziani, colonnello Heggenteiner, 
si rivolge per le vie gerarchiche alla generale Gatteschi per chie- 
derle di inquadrare nel SAF nientemeno che le 600 impiegate 
presso gli uffici della Luftwaffe in Italia. Si tratta in gran parte di 
ragazze italiane e l’ufficiale tedesco pensa che, al momento della 
resa e della fuga in Germania, quelle poverette potranno essere 
meglio garantite in un Corpo militare italiano che non ha mai 
preso le armi contro i partigiani. Insomma, saranno certamente 
più rispettate che se trovate dentro qualche caserma tedesca. 

La richiesta è trasmessa dal solito capo di gabinetto Vittorio 
Bocca alla generale Gatteschi il 14 aprile 1945. Troppo tardi. 
Quattro giorni dopo arriverà Pavolini a Como con l’ordine di 
bruciare tutto. Nessuno è più sicuro, in Italia, se ha indossato la 
camicia nera. E la paterna preoccupazione del colonnello Heg- 
genreiner si perde nel mare dei desideri. 
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VIM. L'ULTIMO ARTICOLO DI ALESSANDRO PAVOLINI 
ALLE AUSILIARIE DELLA RSI.* 


« Avrete la coscienza 
di aver fatto sempre 
il vostro dovere ». 


N 


Cara Ausiliaria, 

quando più d’un anno fa parlammo con la brava e intelligente 
fascista che ora è la Comandante del S.A.F. di questa idea di un 
servizio ausiliario femminile da istituire, essa mi domandava e si 
domandava: ma ci si riuscirà? 

C'era; in questo interrogativo, il riflesso di tutta una situazione 
di telefoni precari, di sedi bombardate, di indirizzi perduti, di 
magazzini vuotati, di carburanti introvabili, di tutto quello insom- 
ma che, già materialmente, rende disperante una qualunque ope- 
ra d’organizzazione in questa Italia schiantata dal tradimento, 
corsa dall’invasione, percorsa dalla guerra aerea e dalla guerra 
civile. 

Ma forse quell’interrogativo aveva anche motivi più fondi. 

Ostacoli materiali a parte, non sarebbero riusciti insormon- 
tabili gli ostacoli di natura morale? Voglio dire: lo sbandamento 
politico delle coscienze; e anche un certo inquinamento del costu- 
me, portato fatale d’oltre un quinquennio di guerra; e anche, e 
più, il fatto che la-donna italiana non ha molti precedenti di vita 
organizzativa e quasi nessuno di vita militare, mentre, dal canto 
suo, l’uomo italiano circonda di una ironia obbligatoria e di uno 
scetticismo d’ufficio qualsiasi iniziativa muliebre sul terreno delle 
uniformi e delle caserme. 

Sî, credo che c’era un poco di tutto questo, nell’interrogativo 
della nostra futura Comandante. Tanto più che essa aveva cono- 
sciuto, in posti di responsabilità, il tempo felice, imperiale, in cui 
organizzare era una gioia, qualcosa di ingranato e di scorrevole, 
l'inserimento del proprio sforzo di dirigenza in un complesso di 


* Pubblicato su « Donne in grigioverde » del 18 aprile 1945. 
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rotelle ben addentellate, oleate e veloci. Ricordo che rievocammo, 
sorridendo senza nostalgia, le tastiere di campanelli e le batterie 
di telefoni che usavamo sui tavoli di Roma. 

Più nulla di ciò... Ma era poi un male, in un certo senso? Ed 
era proprio una difficoltà supplementare, il fatto che si trattasse 
non già di una organizzazione preesistente, di cui riprender le file 
sia pure a fatica, ma di una organizzazione del tutto nuova? 

Questa — dissi — questa che il servizio nasca dal niente, ex 
novo, è la più gran fortuna che vi possa capitare. Potrete tentare 
di dar vita all’istituzione cosî come il Duce l’ha ideata e tenuta a 
battesimo, senza trasformazioni, compromessi e faticosi adatta- 
menti. E vedrete che le difficoltà materiali di oggi sono nulla a 
paragone delle forze spirituali di questo tempo, che è il tempo del 
Fascismo repubblicano: tempo in cui quasi tutto è impossibile e 
in cui è possibile qualunque miracolo. Un’organizzazione facile è 
intimamente debole, come la vita d’un bambino ricco e viziato. 
Sono le organizzazioni che nascono fra assillanti e drammatiche 
distrette quelle veramente vitali. si 

Queste ultime cose, in verità, non le dissi perché la Signora 
Gatteschi, a sentirmi parlare come un articolo, si sarebbe messa a 
ridere. Ma insomma ci intendemmo ed essa si pose al lavoro senza 
altri interrogativi. E con molta fede. 

Più d’un anno è passato. E l’Ausiliaria, col suo basco grigio, 
con la sua fiamma rossa, con la sua borsa sulla spalla, è ormai uno 
dei personaggi più frequenti, tipici ed apprezzati in ogni luogo 
dove la Repubblica ferve e si batte. 

Fronte! Fronte! gridavano le Ausiliarie del primo corso nazio- 
nale quando le vidi a Venezia. Non tutte — come non tutti - hanno 
potuto ancora appagare questo desiderio. Ma è anche vero che il 
fronte è un poco ovunque. E ovunque ho inconttato l’Ausiliaria, 
in quest'anno, nei distaccamenti in Venezia Giulia e nei rastrella- 
menti in Piemonte, fra le macerie del Ravennate e fra i letti e i 
lettucci degli ospedali di guerra (in tutti quei luoghi dove, lo 
confesso, oggi il Fascismo credo consista molto più che nelle 
redazioni e nelle adunanze). Anche nei camposanti — dove s’alli- 
neano i tumuli delle Camicie Nere e dei soldati della Repubblica — 
ormai l’Ausiliaria è presente. 

Coraggiosa, seria, fiera creatura. Cara Ausiliaria! Ecco il più 
bel dono del Fascismo Repubblicano alle Forze Armate risorte. 

Dal tronco del Partito due organismi nuovi son nati, dall’8 
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Settembre ad oggi: le Brigate Nere e il Servizio Ausiliario Femmi- 
nile. Due organismi giovanissimi da educare, da crescere assidua- 
mente; ma ricchi di una vitalità, di un impeto, di una linfa morale, 
che già offrono immagine, più ancora che del presente, dell’avve- 
nire del popolo italiano. 
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IX. IL TESTAMENTO POLITICO 
DI PIERA GATTESCHI FONDELLI 


« Non è facile scrivere le proprie ultime volontà, ma da qualche 
tempo il mio umore è cambiato, gli anni ci sono, il mio cuore è 
stanco di tanti affanni e di tante emozioni. 

Ringrazio Iddio di avermi dato tanti anni di vita per poter 
stare vicina a tutti, parenti ed amici che mi vogliono bene. 

La mia vita non è stata facile, ma comunque dedicata tutta 
idealmente alla Patria, al Fascismo nel quale ho creduto ferma- 
mente per la sua alta concezione di vita, fatta di giustizia sociale e 
di onestà. Andare verso il popolo. 

To credo di avere agito sempre rettamente. 

Forse sono stata troppo severa nel giudicare gli uomini del 
mio partito. Ma chiedo oggi perdono a tutti e desidero avere tutti 
ai miei funerali. 

Con infinita tristezza scrivo queste cose, ma bisogna affronta- 
re la morte con fermezza e coraggio. 

Iddio sarà il Giudice Supremo. 

Ho cercato sempre di fare del bene disinteressatamente. 

Ho vissuto il periodo più bello della nostra Patria. Il venten- 
nio di Mussolini. Ebbi l’onore della Sua fiducia e credo di aver 
fatto fino in fondo il mio dovere nel ricoprire gli alti incarichi che 
mi furono affidati, servendo l’Italia con onestà e fervore. 


Piera Gatteschi Fondelli 
28 aprile 1981» 
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